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*************************************************** ************* 
NOËL DU TEMPS MORT  

par Marc HENRY  
 
Les fêtes de fin d’année sont le patrimoine commun de l’enfance. Pour une même époque, 
elles engendrent les mêmes souvenirs ou très comparables. Le premier répit des écoliers, le 
tourbillon des visites, la nef des grands magasins bourrés de merveilleux jusqu’au faîte, et les 
parents absorbés par l’ordonnance de leurs futilités, le piquant mystère des nuits à demi 
volées au sommeil, la gourmandise qui s’apaise trop vite… 
Pour moi, alors petit parisien, je me revois, sous la pluie fine et le ciel sale, me faufilant entre 
les « grands » pour coller mon visage contre la glace des étalages, peuplés de mes rêves. Je 
revois ce spectacle d’une colonne sans fin et toute grise, bruyante et parfaitement sourde aux 
purs accents des vieux noëls que leur offrent les petits chanteurs à la croix de vois, par le 
truchement des haut-parleurs, mes yeux flambent encore du reflet des fulgurations répétées 
par l’asphalte verni de bruine : Noël à Paris ! 
Si je laisse se rapprocher mes souvenirs, l’émerveillement des Noëls d’enfance s’efface 
devant les bruyantes agapes du temps d’homme. Le soir de la fête millénaire, les lieux où l’on 
mange, où l’on chante, où l’on danse, cherchent à s’évader de leurs attitudes convenues. Les 
nègres chamarrés se donnent des airs de mages et les gens qu’ils reçoivent, arrivent résolus à 
trouver une vertu nouvelle à des plaisirs qui n’ont pas changé. Jusqu’à l’aube, ils se lapideront 
de boules de coton. Ils se flagelleront de serpentins, ils chargeront leurs habits d’apparat 
d’affutiaux grotesques, ils feront de terribles efforts pour découvrir un peu de joie au fond de 
leur agitation : Noël de quelques-uns…. 
Mais partout : partout dans le monde, se cachent dans leur intimité heureuse, des familles 
avec de petits enfants innombrables, les yeux brillants de joie et de sommeil. Partout des 
branches de sapin, des cadeaux, des compliments récités ou improvisés. Fêtes de paix ! où 
chacun se sourit, où l’on serre sans arrière-pensée la main de son ennemi. Triomphe éphémère 
de la courtoisie et de la tolérance ! 
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Et devant mes yeux de prisonnier privé d’images neuves, se poursuit la ronde désordonnée 
des réminiscences. La pensée flotte. « Personne ne médite », dit Monsieur TESTE, et c’est 
bien vrai. Depuis quatre ans je dialogue dans ma solitude, avec un ami ou un héros de roman, 
ou l’auteur de celui-ci. Je dialogue surtout avec moi-même, celui de ces « moi » possibles, qui 
se représente sur l’instant, ou avec ceux que j’aime et dont un peu de vie est restée en moi. Je 
le crois, nous faisons tous de même, père, mère, femme, nos yeux ont pu vous rencontrer 
parfois – illusion – au détour de quelque chemin, mais vous marquez de votre empreinte 
chacune de nos pensées. 
Nos sensations passées subsistent, définitivement, mais elles ne sont plus, comme il y a quatre 
ans, encore à fleur de peau et toujours prêtes à ressurgir à tout propos. Elles se sont assimilées 
au plus profond de notre être et agissent maintenant moins sur nos sens que sur notre 
mécanisme spirituel. Visages, sons, odeurs, tout s’estompe sauf le souvenir pur dans la 
mémoire. 
Car nous nous sommes tant raidis qu’il ne reste plus en nous que l’esprit. Sans doute, les sens 
nous ont trop fait souffrir, nous avons trop combattu les plus vivaces d’entre eux pour n’en 
être pas abandonnés un jour. Cela s’est fait peu à peu et comme à notre insu, malgré que nous 
y soyons appliqués de toute notre énergie tendue. Aujourd’hui, je me retrouve sec, aride, 
comme privé de toute capacité d’émotion physique. Résultat acquis, qui ne se peut 
transformer au premier signe de la volonté. 
Tous, nous nous sommes fait une cuirasse qui nous préserve et nous prive. Ne serait-ce pas 
alarmant chez certains ? J’ai vue, au théâtre, quelques centaines des nôtres tout hérissés contre 
l’émotion d’un spectacle délicat et tendre, des ricanements ont accueilli les mots d’amour. 
Quelques jours plus tard, les déchirants sanglots d’un trio du Beethoven tragique de la surdité 
ont soulevé une réaction analogue chez des gens qui pourtant connaissaient la musique. C’est 
que la sensibilité est un luxe des temps heureux. Les barbares n’en avaient point qui devaient 
lutter pour la nourriture et la vie. 
S’il est vrai que l’amour ne répond qu’à l’amour, nous ne pouvons nous étonner d’un tel 
durcissement. Etre dur : mot « valérien », moderne. La dureté est peut être la vertu des temps 
présents mais l’idée est de toujours. STENDHAL n’écrivit-il pas, il y a un siècle, que la 
meilleure manière de supporter une épreuve était de montrer le plus grand courage, l’âme 
songeant alors plus à admirer sa propre vertu qu’à sentir sa souffrance. C’est aussi que nous 
appris à nous méfier des consolations et des réconforts, vains, qui nous sont proposé de tous 
côtés. Ne plus se payer de mots. 
Nous voici donc dans notre isolement. Mais la vie ne s’arrête pas, elle, ni le temps et rien de 
ce que nous pourrions tenter ne saurait éviter leur marque. Je le cache aux miens. Je me le 
cache souvent, à moi-même, mais quelle que soit la grande espérance qui nous soutienne, sa 
vertu s’émousse un peu aux des jours d’attente. Je me souviens de ce vers de BERNARD 
J.M., mort à la grande guerre : 
…La paix est toujours si lointaine 
Que nous savons parfois à peine 
Où se trouve notre devoir… 
Sommes-nous surs, alors que tant de souffrances s’abattent sur le monde, qu’il y a tant 
d’héroïsmes et tant de bassesses, d’avoir raison de nous calfeutrer ainsi dans une attitude 
égoïste ? 
Peut-être est-ce inévitable, mais alors je veux au moins en ce Noël que mon cœur se réveille 
et se fonde en tendresse pour ceux qui, comme moi, souffrent de l’interminable absence. Je 
veux penser aux jours meilleurs, à tout ce que, libre, je veux apporter à ma vie, qui y 
manquait. Je veux croire au bonheur qui fut le mien et que tout n’est pas si mauvais quand je 
puis rester fidèle à un amour. 
Marc HENRY  (blocs-5172) 
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*************************************************** ************************ 
AU GUI L’AN NEUF ! 

 
L’avènement de l’an, les journaux bien élevés impriment toujours des vœux à l’intention de 
leurs lecteurs. L’usage le veut ainsi et le bon ton. Le Crack qui est un journal bien élevé, se 
garderait bien de manquer à cette charmante coutume. Il y sacrifie même pour la deuxième 
fois, puisque « la vie brève des êtres à l’ardeur fiévreuse » qu’il eût voulue pour lot, se 
transforme en une affligeante longévité. 
Or donc, amis qui nous lisez, tenez pour assuré que le Crack voudrait que l’an 44 vous fit 
ployer sous mille félicités : santé – fortune – amour…. Est-ce bien tout ? Pardon ?... Le 
retour ? – Ah, parfaitement… non, non. Ce n’est pas un oubli, mais nos souhaits, comme tous 
les souhaits, n’enfermaient que des hypothèses ! Tandis que les certitudes, n’est-ce pas…. Les 
certitudes se moquent bien du domaine étriqué et conventionnel des souhaits. Elles respireront 
mieux à l’air libre des proches réalités. 
La Rédaction. 
*************************************************** ************************ 

LE PETIT BALLON CAPTIF 
ROU LE RAT RELUQUE  

VII – AU ROYAUME DES COQUECIGRUES  
 

Allons, vous êtes tous les mêmes.  
L’ironie, un rire infernal, des blagues féroces, et puis pour finir : la tendresse 

Alphonse DAUDET 
 
Par cette nuit de Noël où tout se bonifie, même la malice, tandis que la fantasmagorie cernait 
et forçait l’énorme couronne d’épines, Roû le Rat (de son vrai nom Râquiri) fit une fugue au 
royaume des Contes en l’air et des Balivernes. 
Ils étaient tous descendus de leur lune, les gnômes, dracs, génies, elfes, poulpiquets, loups-
garous, sylphes des airs, ondains de l’eau, salamandres du feu, - tous autour du Père Noël, le 
manitou…. Le Père Noël, une vieille connaissance ! Il y avait là, l’éternelle ribambelle des 
esprits sans suite de compagnie avec des légions de songe-creux, gratte-mandores, chante-
pleur, crève-la-vie comme vous et moi. Tous prisonniers de leurs chimères, de l’amertume et 
de l’enchantement, - du fantastique, du vivant ! Mais, Dieu merci, à ce banquet de pique-
assiettes, présidait Damoiselle VERTE-ESPERANCE, fraîche et jeunette comme devant. 
………………………………………………. 
La Reine m’a morigéné. Le Barbu Enneigé opinait du chef. Les lutins ricanaient, agriffés à la 
corne du croissant lunaire ou à la fine pointe d’une constellation. 
« -Roû, a dit cette petite de sa voix futée, il me paraît que souvent, tu outrepasses ta pensée ? 
– Ma Dame, rétorquai-je, je n’y suis pour rien. En vérité, elle me dépasse. – Et du reste, ton 
langage me semble bien abstrait, abscons, abstrus, ab…- …solument. Reine, - si vous eussiez 
comme votre serviteur, à fréquenter chez l’Ogre aux bottes de tant de lieues, ne chercheriez-
vous vous pas midi à 14 heures, pour l’ensommeiller ? – Suffit ! reprit la fillette aux yeux de 
France, pourquoi étales-tu toujours le revers de l’endroit que tu décris et jusqu’aux travers ? 
Explique-t-en. – Sauf votre respect, je ne ferai point mienne votre ingénuité. J’y vois clair et 
n’était la crainte de me réputer suspect de sympathies que l’on devine, je lancerais avec moins 
d’indulgence encore cette humanité emmêlée. – Sais-tu, au moins, qu’il s’agit de captifs ? – 
J’entends. Ils ne seront jamais plus franchement hommes. Il n’est que de noter avec quel sûr 
instinct une cité s’érige dans les barbelés, une société dans chaque bloc. – Quoi qu’il en soit, 
dédaignerais-tu autant de courage dans le dénuement, de brusques générosités au sein de 
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l’égoïsme, de camaraderie véritable ? – Que non pas. Mais le sachant trop, j’en simule 
l’ignorance. Une pudeur m’interdit d’en jaser. C’est trop convenu. » 
Le Barbu Chevronné me dit alors, d’une voix sourde : « Roü, je les trouve superbes, moi, tes 
stalagués ! Regarde-les sur la minuit. Cet appétit, ces frairies, - de la vitalité ! Cet entêtement 
à bâtir une neuve espérance sur un espoir pulvérisé : ils crânent ! Atavisme de vie 
millénaire. » Et plus bas encore : « Je suis de chez eux, tu comprends ? Naguère, leurs sabots 
étaient fictifs. Ce soir, ce sont les sabots de tous les traîne-la-patte de la terre. L’an passé, j’y 
avais déposé des consolations. Cette nuit, j’y mettrai des certitudes. » A ces mots, Roû 
comprit que s’il voit tout à l’envers, c’est qu’il a la tête ainsi faite. Et, en son cœur, il convient 
que l’on n’houspille que ceux qu’on estime. 
 

ROU (P.C.C. Charles 
FERRE) 

*************************************************** ************************ 
 
 

CHANT DE NOEL  
(fragments) 

 
Noël ! Noël ! 

Des clochetons, 
Noël ! Noël ! 

Tous les bourdons 
Sautent en chœur jusqu’à la lune ! 

Noël ! Noël ! 
Il neige doux, 
Noël ! Noël ! 

Des anges flous. 
Emmitouflés, dans la nuit brune 

Sonne, sonnez, sonne, allez donc, 
Mes belles cloches, dig, ding, dong ! 

 
Hui ! … les maisons 
S’ouvrent ensemble 

Sur les tisons, 
Un follet tremble 

Et meurs après un petit bond 
Chacun vous prend 

Sa pèlerine 
Les mères-grand 

En capeline 
Tournent la clef et puis s’en vont 
Le long des seuils muets et ternes 

Il trotte menu des lanternes 
 

Noël ! Soudain 
Luit un cortège 
Vers le lointain 

Château de neige 
Aux tours sonnantes de cristal 
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Qui dans la nuit 
Vibre et flamboie 

Déjà bruit 
De vaste joie 

La porte du palais natal 
Ou le roi dort… « Dodo la rose… » 

Avec une si douce pose. 
 

Là, cent beaux airs 
Pleins de louanges 
Coulent tout clairs 
Du sein des anges ; 

Trompes d’argent, violes d’or 
Chantent d’amour 
Dans la nuit noire 
Chantent autour 
Du fils de gloire 

Jésus notre sire qui dort ; 
Cent lustres. La, que l’encens voile 
Bercent leurs corbeilles d’étoiles 

 
Simple de cœur 

Qui l’ange en tête de l’âtre au chœur* 
Menez la fête 

Bénis de Dieu qui l’avez vu 
Bel et mignon 

Petit qu’on choie 
- Quel compagnon 
De quelle joie ! – 

Priez pour le cœur dépourvu 
Qui dans nuit émerveillée 
Poursuit son amère veillée 

 
1906  

Marie NOEL  
(Les chansons et les heures) 

*************************************************** ************************ 
SCENARIO POUR UNE NUIT DE L’AN 

Par André MOUTON  
 
Au stalag – 31 décembre – L’intérieur d’une baraque mais une baraque calme, indifférente, 
une baraque qui a refusé le travesti des banderoles, des guirlandes et des lampions. Sur les 
paillasses, quelques-uns dorment, d’autres fixent des choses invisibles. Dans un coin, une 
ombre égratigne vaguement une guitare, sur l’air des « p’tits punis ». Son bruit grêle est le 
seul défaut d’un silence vraiment réussi, vraiment rare. A une table, un bridge se déroule, 
machinal. Près d’elle, deux liseurs qui ne tournent pas souvent les pages de leur livre. Au 
premier plan, une autre table, nappée de serviettes d’un blanc très convenable. Quatre 
couverts, c’est-à-dire des gamelles de fer battu, des quarts et le reste. Il est dix heures du soir. 
Les quatre convives s’installent. C’est une popote entre mille, avec des membres 
dissemblables et cependant égaux, que j’appellerai de noms accrochés à d’imperceptibles 
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détails (des prétextes) pour les distinguer un peu : le loustic, le jeunet, le taciturne, le 
penseur. 
 
Le loustic : Occupe-toi de l’eau de vaisselle 
Naturellement 
Le loustic : Pourquoi, naturellement 
Pour rien 
Le loustic : Enfin, es-tu ou non, « l’homme de vaisselle » ? 
Un soir comme celui-ci, il ne devrait pas y avoir d’ »homme de vaisselle » 
Le loustic : Aâh 
Parfaitement. On va essayer de passer un bon moment, c'est-à-dire un moment où l’on ne 
pense à rien, sinon à manger. La fête est apprêtée comme pour durer toujours : la nappe, les 
sardines gentiment disposées en rayons, les ronds de saucisson en pétales, et toi, rran ! Le 
fossoyeur, l’ »homme de vaisselle » 
Mais oui, jeune, partout, toujours, il y a l’heure de l’ »homme de vaisselle » 
Le loustic Ca ce doit être une réflexion 
Alors, on mange ? 
Soudain cérémonieux, ils se passent les modestes hors d’œuvre et le jeune, troublé, laisse 
échapper une sardine dont l’huile étoile outrageusement la blanche nappe 
Le loustic : Tu aurais pu attendre minuit, pour l’étrenner ! 
C’est de votre faute. Vous m’intimidez avec vos manières d’habitude c’est toi qui sert 
Le loustic : Pardon ! je ne sers pas : je distribue 
Eh bien continue : distribue 
Le loustic : Non ce soir, on joue à faire réveillon, faut ce qu’il faut. Secouons un peu la réalité, 
que diable ! vous les jeunes, vous êtes d’un réalisme,… pouâh ! 
C’est que… c’est quelque chose la réalité. Je m’en sens tout frotté, moi, de réalité 
Le loustic : Et l’illusion, donc ?! 
L’illusion, c’est la palette de la vie. Elle colore tout dans le ton supportable 
Le loustic Oui…enfin, pour le moment, dans le ton foncé du supportable. (s’adressant au 
penseur) qu’en penses-tu, toi ? 
Moi ? euh… repasse-moi le saucisson 
Le guitariste s’énerve et attaque la « marche des accordéonistes ». 
Le loustic : Dis, est-ce que cela te serait égal de jouer autre chose ? Les marches, ça me 
flanque le cafard. 
Le guitariste re-martyrise mélancoliquement les « p’tits punis ». 
Quelle sensiblerie ! je ne vois pas ce que les marches ont d’attendrissant 
Le loustic : Tais-toi, tu ne connais rien à la musique. Ah ! si tu avais entendu l’orchestre de la 
philharmonie, au bal annuel des sous-officiers de réserve. 
Tiens ! je croyais que tu avais horreur de l’uniforme ? 
Le loustic : J’ai horreur de l’uniforme, mais j’adore la danse. Alors ? Je ne pouvais tout de 
même pas y aller tout nu ! 
Non, mais tu rais pu aller à un autre val 
Le loustic : Ah oui, les dancings, les « musettes » ? non, mon petit, ce qu’il me faut, ce sont 
des distractions saines, des sauteries familiales, tandis que vous, les jeunes… 
Encore ! parlons un peu de mes distractions : je n’ai pas 23 ans, à 18 ans, je me libérais du 
« bahut » pour entrer dans l’armée, par devancement d’appel. Trois mois après, la guerre 
éclatait. Vrai ! ce que j’ai pu rigoler, dans la vie § 
Le guitariste aggrave son cas en fredonnant : 

…. Ils rêvent aux beaux dimanche 
Maman en robe blanche 
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les p’tits punis… 
Tu entends, jeune ? Une chanson pour toi 
Il n’y a pas de chanson pour moi. Il n’y a encore rien eu pour moi 
Le loustic : Allons, amène ton quart, petite tête de « devanceur-d’appel » ! 
Qu’est ce que c’est 
Le loustic : Un cru très recommandé avec les haricots au lard : de l’orangeade américaine 
Essayons 
Le loustic : Quand je le vois, l), avec ses belles années gâchées qui lui rirent le coin de la 
lèvre, - c’est fou ce que je me sens jeune ! 
Attention ! tu t’aperçois que tu es jeune ? C’est que tu l’es déjà moins… 
Est-ce qu’il y a encore des haricots ? 
Le loustic : Dis donc, le penseur, le gosse nous a dessiné des menus, il faudra que tu y mettes 
quelque chose de bien senti, une phrase-clef, comprends-tu ? 
Demain, demain 
Le loustic :  Ca fera quatre phrases-clefs, bien entendu. Une pou chacun de nous, une par 
année de captivité 
Quatre ans 
Un des bridgeurs, dans son jeu jusqu’au cou : quatre de chute, vulnérable 
Vulnérable ! 
On entend, au dehors, un piétinement sourd. Et brusquement une farandole de gaillards 
affublés de faux-nez et de petits chapeaux cocasses fait irruption dans la baraque. Ils 
braillent : « après de ma blonde…. » et défilent devant les dîneurs, ahuris. L’un d’eux saisit le 
jeunet à bras-le-corps, lui plante sur le visage un nez rubescent d’où dégringolent de longues 
moustaches jaunâtres de gaulois et veut l’entraîner. Le jeunet proteste faiblement : « je ne 
peux pas, je te dis que je ne peux pas, je suis l’homme de vaisselle ». Il disparaît finalement 
en agitant ses moustaches, d’un air désolé, « je reviens de suite » ». Son ravisseur ricane : 
« c’est ça, l’année prochaine ! » et le chœur discordant s’éloigne….. »auprès de ma 
blonde… » 
Le loustic : « qu’il fait bon dormir… » 
Après quoi, il faudra tout reconstruire, mêle l’amour… 
Le loustic : Qu’est-ce que tu dis ? 
J’ai dit quelque chose ? 
Le loustic : Ouais ! l’amour…. C’est vrai, il y a aussi celui-là, je n’y pensais plus. 
Un silence, genre « ange qui passe », puis : 
Vous ne finissez pas le pudding ?... (il se sert) 
Le loustic (s’ébrouant) : Eh mais, les petits gars, savez-vous ce que nous faisons là ? 
… ? 
Le loustic : Un réveillon de l’an et il est minuit. Meilleure année à tous ! 
Les liseurs, les bridgeurs et le guitariste, empêtré dans son instrument, se joignent à eux. 
Tous se congratulent, ils réussissent, un honnête petit tumulte, puis ils vont tirer les dormeurs 
par les pieds et parviennent à en extraire quelques grognements pâteux. Enfin, la bande 
s’égaille bruyamment au dehors, allant grossir le vacarme des autres baraques. Le silence se 
reforme aussitôt autour du penseur, resté seul, assis, le menton dans les poings. Après un 
petit temps, la porte s’ouvre doucement. Le jeunet paraît, toujours défiguré par son faux-nez 
et ses moustaches. Il cherche ses amis des yeux, s’approche du penseur et le coiffe du 
minuscule chapeau de clown qu’il portait. Le solitaire, relevant la tête, considère la face 
ridiculement falsifiée de son camarade. 
Les autres ne m’ont pas attendu ? Bon, tant pis. Comment trouves-tu ma nouvelle gueule ? 
avec ce faux visage, tu comprends, la nouvelle année ne m’aura pas reconnu. Oui, la nouvelle 
année, et ses mauvais génies, ses malheurs en germe qui m’avaient sans doute déjà repéré. 
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Quant au bonheur, s’il y en a à prendre, on se débrouillera toujours. Toi, le penseur, je te fais 
rire, n’est-ce pas ? 
Non 
Bien : la table à débarrasser, le reste des haricots pour demain… Tiens, prends ma part de 
pudding, je n’ai plus faim. 
Il se met lentement à rassembler les reliefs du repas. Ses longues moustaches de ficelle 
balaient tristement la nappe… 
André MOUTON 
*************************************************** ************************ 

L’ESPERANCE ET LE PRISONNIER 
Par J. MOINGT  

 
Le philosophe cessa de tourner en rond entre les 4 murs de sa cellule et se laissa choir sur sa 
paillasse. Comment était-il venu échouer en cette prison ? Perdu dans la métaphysique et les 
recherches abstraites, il se préoccupait peu des débats humains ; les événements qui 
bouleversaient le monde et qu’il jugeait de haut les situant à leur médiocre place sur l’échelle 
des variations terrestres, le laissèrent indifférent. On le lui reprocha : il devait vivre avec son 
époque et la diriger. Contraint, il fit un vague papier sur le malheur des temps présents. Mais 
de quel droit se plaignait il, de qui, de quoi. Conciliant, il écrivit quelque chose sur sa joie de 
voir ébranlés les fondements mensongers de l’injustice. On s’étonna qu’il trouvât le moyen de 
se réjouir en de si tragiques circonstances. Il prit alors  le parti de se murer à nouveau dans la 
solitude. Mais le penseur silencieux est un défi permanent pour celui qui agit et qui n’admet 
pas que quelqu’un puisse n’être pas intéressé par ce qu’il fait. S’il pense bien, pourquoi se 
tait-il ? S’il se tait, c’est donc qu’il pense mal ? Et on le mit en prison. 
 
« Pas mal jugé ! » ricana le Philosophe. Il était pourtant trop détaché pour ne penser qu’à son 
seul cas, c’est tout le cas du monde moderne qu’il essayait d’analyser et de juger. Il tira de sa 
poche une feuille précieusement sauvée et lut ce qu’il y avait noté la veille : « Bilan de vingt 
siècles de Christianisme = faillite de la foi en la grandeur humaine ». Il ferma les yeux et 
songea : « … et Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ». O cruelle promesse ! Le 
monde entier ne formait plus qu’un combat et qu’un brasier. « La liberté vous libérera ». Mais 
où était la vérité dans ce heurt de professions de foi hostiles, la liberté sur cette terre en proie à 
d’éternelles convulsions ? Quiconque possède l’Une devait renoncer à l’Autre. L’homme 
avait fondé sur l’Evangile un rêve de fraternité et de bonheur. Et voici qu’après vingt siècles, 
l’homme se réveillait transi de froid et de faim, ivre d’une fureur de sang qu’il se cachait mal 
à lui-même : comme au premier jour de son histoire, l’homme était toujours le pire ennemi de 
l’homme. La honte et l’art de mentir pour s’en justifier ; voilà tout son progrès ! Voilà où 
aboutissait le gigantesque effort du Christianisme. « Je vous annonce une bonne nouvelle 
… ». O dérision ! 
 
« Je vous annonce une bonne nouvelle… » Quelle voix tendre et musicale venait de reprendre 
sa phrase ? La porte tourna sans bruit et se referma sur une apparition lumineuse : une petite 
fille d’une douzaine d’années, vêtue d’une longue robe vert d’eau, le large front ceint d’une 
auréole de fils d’or, la bouche mutine, rieuse, la mine éveillée, mais les yeux d’une 
profondeur de mystère. « L’aventure est ainsi complète, pensa le prisonnier, voici maintenant 
la fille du geôlier. Un peu jeune, et moi un peu vieux ! Charmante cependant et toute 
mignonne. Causons un peu… bigre ! En quelle langue ?? » La petite fille éclata de rire. 
« C’est le grand problème du jour… Parle-moi comme tu penses, si tu le peux. – Oh, Oh ! 
Voici une demoiselle bien intelligente pour lire dans la pensée des autres et leur répondre 
dans leur langue. – Je ne sais qu’une langue mais elle est, elle seule, universelle : la langue du 
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cœur. – Tu me parais bien jeune pour parler aussi gravement, - Je suis pourtant très vieille, 
mais sans cesse renaissante. – Pourquoi es-tu restée si petite ? – Le monde, pour grandir, me 
laisse peu de place dans les cœurs. – Je renonce à te comprendre, tu es trop savante et trop 
mystérieuse pour moi. – Mais non ! Ni l’une ni l’autre. Je ne sonde pas le passé. Je ne scrute 
pas l’avenir ? Je fais à peine attention au présent. Je ne cherche pas à discuter. Les vieilles 
gens disent que j’ai la tête un peu folle et vide. Et ils trouvent que je porte bien mon nom… - 
Comment t’appelles-tu ? – Je suis la petite Espérance ». 
Elle s’assit gentiment près du prisonnier : « Comme tu n’es pas pressé et que tu n’as rien à 
faire, tu dois être inaccessible à l’ennui ; je vais donc te raconter mon histoire : 
 
Je naquis à Bethléem en Judée, au temps du roi Hérode. Un soir d’hiver – j’avais quelques 
années – une jeune femme et son mari vinrent frapper à l’hôtellerie familiale. « L n’y a plus 
de place » répondit mon père. (C’était faux, mais il en attendait de plus riches). « Où donc 
vais-je mettre au monde le petit qui va naître ? se plaignit la dame. – Est-ce qu’on court les 
routes, se moqua ma mère, quand on est dans cet état ? » Et elle lui ferma la porte au nez. Moi 
– honteuse de mes parents, attristée – je montai aussitôt dans ma chambre, arrachai de mon lit 
le drap fin et la chaude couverture et courus derrière les voyageurs. Je les rattrapai, les 
conduisis dans un coin de la montagne, bien abrité où j’aimais jouer, préparai avec ce que 
j’avais emmené un lit pour la mère et le petit, et ce fut dans mes bras, qu’à la mi- nuit, vint au 
monde l’Enfant Jésus. Nous grandîmes ensemble (car je n’osais plus retourner à la maison, 
chez mes parents trop durs et trop intéressés), je partageai ses premiers jeux et ses premiers 
rires. Je guidais ses premiers pas. Je reçus ses premières paroles : « Petite fille que mon Père 
m’a envoyée pour préparer mon berceau et qui a tout quitté pour me suivre, tu seras 
éternellement ma petite sœur de prédilection et l’ambassadrice de ma joie parmi les 
hommes ». Or, je parvins ainsi à l’âge nubile et un jour, taquin, l’Enfant Jésus me demanda : 
« Ne vas-tu pas bientôt te marier ? » Certes j’y pensais. « Je ne veux pas te quitter, lui 
répondis-je, c’est toi que j’aime pour toujours, j’attends que tu aies l’âge de me conduire au 
prêtre ». Mon visage était tout empourpré de ce premier aveu, mais celui de Jésus se 
rembrunit ; rassemblant distraitement deux morceaux de vois en forme de croix : « je suis, me 
dit-il, fiancé déjà avec la souffrance. – Dans ce cas je voudrais, répartis-je en larmes, rester 
toute ma vie petite fille comme je suis pour ne jamais connaître le désir de la jouissance et 
demeurer du moins ta petite sœur. – Soit ! Que ton souhait soit exaucé. Tu seras l’éternel 
désir, non celui qui rabaisse les cœurs et les yeux vers la terre, mais celui qui les élève vers le 
ciel, celui qui, dédaignant les plaisirs, renaît incessamment de sa propre insatisfaction. Avant 
moi les hommes vivaient dans l’attente. Ils vivront désormais avec toi dans la joie, tu seras 
leur petite fée Espérance ». 
Et c’est ainsi que depuis je vis, petite fille innocente et gaie, rayon d’argent me cachant dans 
les plis de la nuit pour sécher les pleurs secrets, sur l’aile de l’hirondelle volant pour réunir les 
cœurs séparés et portant ma lumière jusque dans le cachot du prisonnier. Je suis la petite fée 
Espérance. 
 
« Tu viens fort à propos, répartit le philosophe, je me posais justement de graves problèmes 
sur ton Enfant Jésus : à quoi avait servi sa venue ? L’homme n’en étant pas devenu meilleur, 
quelle espérance lui restait-il après ce dernier échec ? Sont-ce des questions trop sérieuses 
pour une petite fille ? – Je ne t’y répondrai pas par de subtils discours, mais par une simple 
histoire (je commence à en savoir quelques-unes depuis le temps que j’écoute celle des 
autres) : 
 
Un riche savant arabe se promenait un jour dans la campagne, manifestement en proie à une 
grande tristesse. Un pauvre artisan qui bâtissait en chantant dans ce coin solitaire, l’interpella 
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et lui demanda la raison de sa douleur. « Je souffre, lui répondit le savant, de ce que le monde 
est si mal bâti. Il y a dans la richesse de la nature et la diversité des caractères tout ce qu’il 
faut pour que l’homme vive dans l’abondance matérielle et la paix spirituelle. Mais voilà ! Le 
monde est dirigé par je ne sais quel artiste ignorant des lois de l’arithmétique, qui ne sut 
jamais quel rapport numérique établir entre les êtres et les choses. J’avais consacré ma vie de 
mathématicien à la recherche de la formule merveilleuse, du nombre mystérieux qui rétablirait 
l’harmonie universelle, et je meurs de douleur d’avoir dû renoncer à le trouver jamais. Peut-
être pourrais-tu me l’apprendre, toi que, dans l’apparence d’un entier dénouement, je trouve 
heureux et chantant ? – Nous ne regardons pas le monde par le même bout de la lorgnette. 
Vous le voyez en savant qui croit à la toute puissance illimitée de la théorie. Je le vois en 
architecte qui mélange le plan avec le paysage et leste de glaise épaisse le chiffre abstrait. 
N’ayant jamais placé si haut ma confiance ni dans l’homme, ni en moi, ni dans la nature, un 
rien me satisfait et tout instant m’est prometteur d’un encore plus grand bonheur. Aucun mal 
ne m’étonne, mais, naïvement, tout bien. Au lieu de penser stérilement, j’agis. – Que 
construis-tu ici dans ce lieu lointain et inhabité ? Tu es bien vieux – crois-tu que tes enfants 
t’en seront reconnaissants ? – Seul et sans besoins, je me promène de par le monde, en 
complétant la beauté par l’œuvre de mes mains. Ce vallon-ci me plut, flanqué de sa hêtraie, 
tout bruissant d’ondes fraîches. Il me plut tellement que j’en voulus faire une prière : et j’y 
bâtis un temple pour le plaisir des yeux à la gloire des dieux ! – Les dieux sont encore moins 
reconnaissants que les enfants. Viens plutôt travailler pour moi. Rien ne te manquera. – 
Pardonnez-moi, Seigneur, mais j’ai toujours pensé qu’à trop servir les hommes avec trop 
d’intérêt, on en devenait moins homme. Voilà toute ma sagesse : c’est le secret de ma solitude 
et de ma pauvreté, c’est aussi celui de ma joie ». 
 
La petite fée Espérance arrêta là son histoire – fit une pause et poursuivit songeuse : « C’est 
peut-être simplement pour cela que l’Enfant Jésus est venu sur terre : pour que l’homme n’y 
devînt pas un Dieu pour l’homme. Si jamais cela arrivait, il n’y aurait plus de beauté gratuite 
et, détrônée par le chiffre, plus de place pour l’espérance. Je crois n’avoir rien d’autre à te 
dire ». 
 
« Et moi, je crois avoir compris ton message, répondit le philosophe, la leçon de la crèche : 
c’est un Dieu petit enfant moins exigeant et moins tyrannique pour l’homme que l’homme 
pour autrui et pour soi-même. Le miracle de l’Enfant Jésus, c’est qu’après vingt siècles d’une 
quête ininterrompue d’intérêt et de jouissance, l’homme ne soit pas devenu à lui-même sa 
propre raison de vivre et sa seule fin d’agir, et rêve encore d’une autre beauté ». S’échauffant, 
il se leva plein d’enthousiasme : « L’insatisfaction dernière de l’homme devant ses 
hypothèses et ses constructions, loin d’être la marque de l’échec de l’Evangile, est celle de 
son triomphe – et notre meilleure raison de ne pas désespérer de l’homme ». Reprenant sa 
feuille il inscrivit : « Bilan de vingt siècles de Christianisme = déplacement de l’idée de 
grandeur, du chiffre vers la beauté – et perdurée de l’espérance de l’homme en son 
insuffisance ». 
 
Un bruit de cadenas le fit sursauter : « Cache-toi ! souffla-t-il à la petite fille, qu’on ne nous 
voie pas ensemble ». Mais la petite fée, souriante, ne bougea pas – et le gardien referma la 
porte sans l’avoir vue. Plein de mépris pour la faiblesse, il n’était pas de ceux pour qui luit 
l’espérance – et il ne pouvait pas penser qu’elle fût là, à portée de sa main, dans la geôle de 
son prisonnier. 
 

J. MOINGT 
*************************************************** ************************ 
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NOEL A KOBJERCYN 
Poésie d’Emile NOEL 

Musique d’André BOURDON 
 

BULLETIN DE L’AUMONIER 
NOËL  

On peut avoir 3 ans de captivité, être dyspepsique, atrabilaire, avoir les nerfs en pelote, il est 
impossible, à l’évocation de noël, de tremper sa plume dans le vinaigre. On n’aurait pas 
l’audience du public,  car en ce jour, tout dit : « Joie, joie ». 
De plus profanes aux plus pieux, des gais réveillons de la jeunesse aux charmantes veillées 
familiales illuminées, des sourires d’enfants, des messes en des églises bien chaudes où les 
âmes s’épanouissent dans la musique et le chants aux longues théories de campagnards se 
dirigeant vers les chapelles glacées où ils contempleront l’enfant-Dieu : partout le bonheur 
illumine les visages. Nos Noëls de prisonniers ne font pas exceptions : chants et rires, cris et 
monômes, messes nocturnes inconfortables mais si évocatrices ». 
Factice, tout cela, geindront les esprits chagrins. Laissons-les à leur humeur, nous n’allons pas 
faire de sentiment sur les prisonniers, d’autres en font déjà. Même dans notre rigoureux 
destin, Noël marque et toujours la joie. 
Ce n’est pas en vain que le monde païen fêtait autrefois le solstice et que l’église a voulu 
sanctifier cet acte en présentant à ceux qui chantaient le soleil renaissant, le soleil nouveau qui 
se lève à l’orient pour éclaire le monde, le réchauffer, le sauver. 
Noël, pour qui sait penser, est le renouveau, la promesse d’un temps meilleur, où il fera bon 
vivre auprès de ceux de celui qui, aimant les hommes plus qu’il n’était imaginable, leur a 
donné une raison de croire, d’espérer que le bonheur existe. 
Qu’importe que la terre se couvre de béton et d’acier, se hérisse de barbelés, s’ébranle sous le 
fracas des bombes et des torpilles, qu’importe qu’en des plateaux où soufflent les vents froids, 
qu’allongent des files de baraques où vivotent des hommes, malgré toutes ces réelles misères, 
et si dures, Noël reste le jour de la vie montante qui va s’épanouir, le jour où l’on voit poindre 
l’aube de la paix Gardez votre espérance, mes camarades, pour vous aussi le Christ est  né, à 
vous aussi, à vous surtout, il apporte sa lumière et sa chaleur. Lorsque l’obscurité régnant 
dans nos chambres jette comme un voile de tristesse sur nos pensées, la lueur des promesses 
de l’enfant-Dieu adoucit notre amertume ; le froid pénétrant sous nos couvertures 
n’empêchera pas une douce chaleur de régner dans nos âmes, à l’évocation de Jésus, dans sa 
crèche, commençant ses épreuves d’où sortira pour nous tous, le bonheur éternel. 
Joie toujours, et malgré tout, c’est chrétien et c’est français. 
Fr.am HENRY  (Aumônier) 
*************************************************** ************************ 
Nous publions, ci-dessous, un extrait d’une lettre adressée par l’aumônerie des prisonniers 
de guerre à Monsieur l’homme de confiance du Stalag 369 : 
 
Paris, le 22 décembre 1943 
Monsieur et Cher ami, 
Voici Noël et notre cœur se serre en pendant qu’une fois encore, vous allez le passer loin des 
vôtres, mais vous savez combien ici nous pensons à vous et, en ces jours de fête, nous serons 
encore plus unis à nos absents par la prière. 
En l’absence de notre aumônier général qui s’est rendu pour les fêtes de Noël à la prison de 
GRAUDENZ, nous vous transmettons de la part du Saint-Père, le message qu’il envoie à 
l’occasion de Noël à ses chers prisonniers. 
La Secrétaire Générale de l’Aumônerie : G. THUREAU-DANGIN  
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LE MESSAGE DU SAINT-PERE 

NONCIATURE APOSTOLIQUE DE FRANCE 
 

A nos bien-aimés prisonniers militaires et civils, à tous ceux qui attendent anxieusement de 
célébrer au foyer, avec les leurs, les saintes joies de Noël, nous envoyons, dans toute la 
chaleur de notre affection, notre plus paternelle bénédiction et souhaitons que la paix apportés 
par Notre Seigneur soit un allègement à la peine de ceux qui sont dans le malheur, en même 
temps qu’un ferme espoir d’une nouvelle ère de prospérité chrétienne. 
PIUS PAPA XII 
 

BULLETIN DU PASTEUR 
 
« Nous marchons par la foi et non par la vue ; nous sommes pleins de confiance (2ème lettre 
de Paul aux chrétiens de Corinthe, vers 27 de notre ère). 
Il se trouve que par la force des événements, nous tous, croyants et incroyants, nous ne 
pouvons marcher par la vue. C’est ce que nous sentions en échangeant nos souhaits, dans la 
nuit de joyeuse mémoire qui nous faisait passer de la morne et défunte année 43 à la 44. Nous 
étions pleins d’une prudente réserve en ce qui concerne l’avenir, de celui-ci, nous ne pouvons 
rien présumer que par des raisons sentimentales, nous le savons bien. 
« Marcher par la foi », est-ce avoir une attitude passive, fataliste ? Pas du tout, c’est avoir une 
confiance absolue en une volonté souveraine. Dieu, qui règle toute chose, exécute avec l’aide 
des hommes et pour leur bonheur, un plan parfaitement sage. Si les hommes s’opposent à la 
réalisation de ce plan, ils ne font que le retarder. Au contraire, s’ils font coïncider leur volonté 
avec celle de Dieu, ils hâtent la venue d’un nouvel ordre de choses où la justice et la charité 
habiteront. S’ils ont cette attitude de confiance, ils sauront vivre au jour le jour sans 
s’inquiéter de ce qui pourrait arriver. Avec quel calme et quelle liberté d’esprit ils se 
mouvront au milieu des pires événements et avec quelle patience sereine ils attendront des 
jours meilleurs ! 
Roger MARTIN – Aumônier protestant du bloc 2 
*************************************************** ************************ 

LA FOSSE AUX SOUPIRS 
« Noël musical aux Blocs I et II » 

 
« Sans la puissance vivifiante de la sensibilité, … composition et virtuosité ne sont que des 
processus mécaniques du cerveau et des doigts, une vaine habileté ou bien un calcul ». 
Les amateurs de musique qui composent nos chorales et nos orchestres de prisonniers, 
voudraient que ce principe, énoncé par LISZT au faîte de la gloire, fût gravé au « frontispice » 
de toutes les baraques de loisirs. Il rappellerait aux auditeurs, le véritable propos de ceux que 
le caprice des événements ou des compétences extra-musicales ont conduit à organiser des 
concerts : « faire entendre » une ou plusieurs œuvres et non point les restituer, donner à 
penser, fournir à nos facultés spirituelles un aliment et un moyen de re-création et non point 
jouer aux virtuoses. Ceci dit, nous enregistrons sans commentaire que, à l’occasion de Noël, 
la chorale du bloc I a donné la « messe du pape Marcel » de Palestrina, celle du bloc II, la 
messe de Wambach. Les circonstances ne m’ayant pas permis d’entendre la première, ni de 
juger la seconde, les exécutants conserveront pour cette fois le bénéfice du préjugé favorable. 
Marcel LECONTE 
*************************************************** ************************ 

« L’ORATORIO DE NOËL de RINCK au Bloc III » 
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Servant à la musique de scène du « Noël sur la place » d’Henri GHEON,  soulignant l’œuvre 
d’un trait sonore, l »Oratorio » de Robert RINCK,  qu’interprétaient l’orchestre et la chorale 
sous la direction de Robert MUNIER,  se devait de ne pas trahir l’esprit même de ce 
divertissement » sacré. 
L’auteur a su dégager en cinq mouvements, prélude, grand chœur, solo de Marie, nativité, air 
de danse, grâce à deux thèmes se chevauchant (l’un humain, charnel, burlesque et l’autre 
divin, spirituel, mystique), la structure de l’œuvre d’Henri GHEON.  Si certaines phrases 
mélodiques du prélude et du chœur semblent le développement d’un thème déjà esquissé pour 
la musique de scène d »Amphitryon 38 », il n’en demeure pas moins vrai que l »Oratorio » de 
Robert RINCK est d’une savante originalité, où certaines dissonances voulues, dans la 
nativité en particulier, sont d’un effet très recherché. Le récitatif modulant du solo de Marie 
appuyé sur un « magnificat liturgique » que chantent les violons, est d’une facture très sobre 
qui conduit tout naturellement à l’émotion sacrée. 
L’interprétation d’un texte où les subtilités abondent, était confiée à un quintette dans lequel 
la clarinette, grâce à la sûreté d’exécution de François BROCA, soulignait remarquablement 
certains passages d’inspiration purement pastorale. 
Henry TRONCY 
*************************************************** ************************ 

L’homme de confiance communique : 
Nos lecteurs prendront connaissance dans cette page, des lettres, adressées par divers 
organismes à Monsieur l’Homme de Confiance du Stalag 369. 

 
COMITE INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE 

Message de Noël 
Genève, le 16 décembre 1943 
Par la présente, le comité international de la Croix-Rouge, à Genève, en Suisse, a le plaisir de 
vous adresser ses meilleurs vœux à l’occasion des fêtes de fin d’année. 
« Au moment où va naître la nouvelle année, le comité international de la Croix-Rouge, ses 
trois mille collaborateurs à Genève et en Suisse et ses délégués dans le monde entier, pensent 
avec une affectueuse et particulière sollicitude aux prisonniers de guerre, aux internés civils 
de toutes les nationalités comme aussi à leurs familles. Le C.I.C.R et ceux qui travaillent avec 
lui expriment à tous, leur chaleureuse et fidèle sympathie, en même temps que leurs vœux les 
plus cordiaux pour 1944. L’institution de Genève, fidèle dans l’avenir comme par le passé à 
l’idéal de la Croix-Rouge, continuera de vouer toutes ses forces à atténuer la détresse 
engendrée par la guerre. 
 

SERVICES DIPLOMATIQUES DES PRISONNIERS DE GUERRE 
 
Cunersdorf, le 3 janvier 1944 
M. Georges SCAPINI, Ambassadeur de France 
A M. MIENVILLE , Homme de Confiance du Stalag 369 
 
Mon cher MIENVILLE , 
POIGNY  et COCAIGNE  que vous connaissez déjà vous porteront mes regrets de n’avoir pu 
les accompagner, ils vous rediront aussi la joie sincère et triste que j’avais d’aller vous voir. 
Déjà, lors d’un voyage projeté pour le mois de décembre, la destruction du bâtiment de 
l’ambassade de France à Berlin et des services « prisonniers de guerre » m’ont empêché 
d’aller à Kobjercyn, maintenant, c’est une stupide maladie qui me tient immobilisé. 
Voilà qu’une nouvelle année s’ouvre sous des auspices tragiques pour le monde entier comme 
pour notre peuple ; pour la France, son infortune la tient dans une situation si difficile qu’elle 
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ne peut faire face à son destin qu’à la seule condition de rester très unie ; on lui demande 
comme à vous-mêmes, de la patience et de la confiance, et cela est moins aisé qu’une vertu 
guerrière. Bien des dangers nous menacent dont nous ne savons pas lesquels seront écartés et 
notre impuissance physique explique bien des contradictions et des obscurités. 
L’armée prisonnière ne peut ignorer qu’elle demeure une des seules forces non entamées dont 
disposera la France, que le maréchal compte sur elle pour le redressement qui s’opérera le 
jour où elle sera redevenue libre. 
La captivité, et surtout sa longueur, est une rude épreuve, tant au moral qu’au physique ; les 
hommes s’affirment ou se désagrègent, la Franc ne peut se payer le luxe de renoncer à l’effort 
d’aucun de ses enfants ; c’est le moral qu’il faut tenir ; j’ai su par POIGNY et COCAIGNE 
que tel est le cas pour la plus grande majorité d’entre vous ; mais ceux qui se sont montrés 
forts doivent aider les autres. Il est certain que cette guerre ne ressemble à aucune autre, dans 
ce sens que ce sont moins les intérêts nationaux qui paraissent en cause que des formes de 
civilisation ; quoiqu’il advienne, le monde devra reconsidérer et réorganiser les formes de 
sociétés humaines, notamment du point de vue social, et devra prendre pour bases les droits 
du travail et y ajouter les moyens économiques afin qu’il y ait moins d’injustice en ce monde. 
Etait-il nécessaire de répandre tant de sang, de provoquer tant de misères, pour aborder 
l’étude de ces problèmes ? Je ne le crois pas, mais cela est fait, il faudrait espérer qu’une 
solution raisonnable intervînt. Préparer nos camarades aux besognes de la paix et votre 
captivité que nous devons subir et que nous ne pouvons pas discuter, n’aura pas été stérile. Je 
sais que déjà dans ce sens, vous avez fait beaucoup. Il faut faire encore plus. Vous êtes 
séparés des vôtres depuis longtemps, ne croyez pas que je ne ressente douloureusement 
l’amertume de votre sort. Comme vous, je me suis battu et bien battu, aussi je vous 
comprends, mais la vie m’a appris que rien n’est irréparable et qu’il ne faut jamais désespérer, 
ne croyez pas que je vous fasse la morale. Je veux seulement exprimer ce que mon cœur sent. 
Une nouvelle année, que nous apportera-t-elle ? J’espère la fin d’une mauvaise ère et le 
commencement d’une bonne. Dîtes tout cela à nos camarades, dîtes leur mon affection et mes 
regrets et croyez-moi bien amicalement à vous. 
Signé : Georges SCAPINI 
*************************************************** ************************ 

« ENVOI DE FLEURS ….» 
 

C’est un plaisir pour moi de faire insérer la lettre suivante qui réjouira les nombreux amis du 
« Crack ». Grâce à sa direction et à ses précieux collaborateurs, le journal de notre Stalag est 
une brillante réussite. Je suis heureux de les en féliciter de tout cœur. Le Crack est connu en 
France dés maintenant et plus tard, il sera pour chacun de nous un souvenir des pénibles mais 
belles heures passées à Kobjercyn. 
Pierre MIENVILLE 
 

SERVICES DIPLOMATIQUES DES PRISONNIERS DE GUERRE 
Bureau universitaire, Berlin le 17 novembre 1943 
Le Chef de la délégation à Monsieur l’Homme de confiance du Stalag 369 
 
Les services diplomatiques des prisonniers de guerre à Paris m’informent que, dans sa séance 
du 9 septembre 1943, l’Académie française a décerné un prix cde 5000 Francs au Sergent 
Pierre LARDIN , matricule 15972, pour son journal « Le Crack ». Ce prix le récompense de 
la réussite de son journal, réussite exceptionnelle étant données les conditions de dénuement 
dans lesquelles il a été créé. 
L’Académie française a estimé que, par la qualité de sa mise en pages, par ses textes et ses 
illustrations, cette réussite est sans équivalent dans toute la presse captive. 
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Je suis heureux de lui transmettre cette bonne nouvelle ; il n’en est pas tant dans la grisaille de 
la captivité et je tiens à le féliciter très chaudement, tant pour la distinction dont il a été l’objet 
que pour les mérites qui la lui ont value. 
*************************************************** ************************ 

POIGNEES DE CRINS 
 
Errare numanum est … Ce qui ne nous dispense pas de réparer une erreur commise, ici 
même, dans notre numéro d’octobre : le docteur FERRY n’est pas lyonnais, ainsi que nous 
l’avions imprudemment affirmé, mais parisien. C’est à titre résidentiel seulement que le chef-
lieu du Rhône le compta parmi ses habitants. L’amicale l’yonnaise se consolera de cette 
cruelle déconvenue en songeant que son prestige reste sauf grâce à la présence au Stalag du 
docteur TARRARE  et du lieutenant RUSSIER, chirurgien-dentiste, qui a remplacé Parmi 
nous le lieutenant FALLALA . 
 
La salle des loisirs de l’infirmerie a été inaugurée, en présence du corps médical du stalag, par 
une brillante séance récréative où figuraient les tréteaux « rimes de rien » animés par Kill and 
Partners et l’orchestre COUSIN sui fit retentir la salle d’accents choisis. Après la 
représentation, Monsieur le capitaine BONNET réunit les artistes et les musiciens et leur 
offrit le « clou » du programme : un odorant café « en provenance direct du Brésil ». 
 
Les jeunes feuilles poussent ! non point aux arbres ou du moins pas encore, mais dans les 
salles de rédaction. Nous eûmes, ainsi, l’heur d’assister à la naissance d’un organe, où se 
manifeste toute la vivacité de la jeunesse : le « tulipier », journal mensuel à exemplaire 
unique, des éclaireurs de France et éclaireurs unionistes du Stalag 369. Entièrement 
manuscrites et adroitement illustrées, les 16 pages du « tulipier » sont de la meilleure tenue. 
Bienvenue à notre sympathique confrère ! 
 
Ainsi que l’a rappelé Monsieur Pierre DURAND, recteur de l’université du bloc I, dans son 
article « les universités de captivité » (le Crack n°19), deux sessions d’examens de 
comptabilité en vue de l’obtention du certificat de teneur de livre furent ouvertes en août et 
novembre derniers. Les épreuves écrites et orale se déroulèrent devant un jury présidé par 
Monsieur Pierre DURAND et composé de Mrs DALBARY, DERIVRY, FRANCOIS  et 
PARADIS. Leur sévérité éclaircit notablement les rangs des candidats puisque 9 seulement 
d’entre eux furent agréés en août, et 12 en novembre. Mrs Jean NICOT et Albert 
CARDAT,  se classèrent premiers de chaque session. 
 
L’activité sportive est en sommeil, sauf pour les crossmen que n’effraie pas l’hiver polonais, 
d’ailleurs fort peu agressif jusqu’à présent. Les courageux athlètes se mirent en ligne, le 28 
décembre, au bloc I et coururent une épreuve de 5 kms 300 qui donna les résultats suivants : 
1er MERLIN , 2ème LIMPENS , 3ème ANEDE, 4ème Le GOFF, 5ème FEVRE, etc… 
 
Après l’éclosion des amicales régionales, nous assistons maintenant à une généreuse floraison 
de groupements artistiques et scientifiques. Le club HUGHES-PANASSIE  tint ses 1ères 
assises, au bloc II, le 19 décembre. Son nom, hommage rendu à l’auteur de « Jazz-hot » et de 
« musique et swing », dit assez quels sont les buts de ses réunions : présentation et audition 
des meilleurs disques de « hot » reçus au stalag, causeries sur les origines, le développement 
et les évolutions de la musique de jazz. Nous publierons, dans un prochain numéro, un article 
sur le jazz français, signé par René ALZIARI-SANTINI,  fondateur du club. Cet article sera 
suivi d’un embryon de discothèque, à l’usage des amateurs. 
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Au bloc II également, Monsieur SAGOT a formé un cercle d’études astronomiques et 
cosmographiques au a pris le nom de cercle COPERNIC. On y pérégrine avec ardeur, à 
travers les espaces interstellaires et l’aimable érudition de Monsieur SAGOT révèle à ses 
auditeurs, les contours précis d’un univers, souvent embrumé par le lyrisme des poètes. 
 
Le comité des loisirs du bloc III a consacré, au lendemain de Noël, une matinée poétique à un 
thème, hélas bien connu du prisonnier : l’attente. Monsieur MARECHAL  présenta un 
ensemble de poèmes bien choisis que lut notre collaborateur POUTE, devant un public fidèle 
à ces manifestations de qualité. 
PANURGE 
*************************************************** ************************ 

 
 
 

REVEILLONS PAR PETITES TABLES 
Le Solstice de Décembre 

 
NOCTURNE 

 
Qu’ait pu se recréer, ce soir là, malgré trois essors brisés en captivité. Le climat des Noëls 
perdus et de l’Age d’or, quels réconfortants auspices pour l’An Neuf !... Il y aura tout eu au 
déclin de ce décembre qui eût risqué de se clore sans joie : le clinquant des pacotilles, les 
rutilances à trois glotys, la transpiration des taudis en studios aux familières touffeurs. Et, de 
nouveau, je me suis enthousiasmé de la célérité avec laquelle s’articulait le manteau 
d’Arlequin. Oui, je reconnais parfaitement à cette heure, par delà les ombres bleues aux 
contours toujours mouvants, l’ineffable mansuétude qui baigne les veillées des noëls captifs. 
Nos bons sourires, l’alacrité qui pousse aux élans sans calcul, le gâteau adoré des cursives de 
l’amitié, et entre tout, sur la minuit, les accolades que se claquaient sur les joues les copains, 
comment les expliquerai-je ? 
Pour parler franc, dans le sillage des « étoiles » chevelues que surent pomponner CARON et 
GIFFARD , j’ai sauté moi aussi par-dessus les croisées et les convenances. Les acteurs 
coltinaient leurs accessoires, leurs chansons et leur charme, aux quatre vents coulés du bloc. 
Les oripeaux miteux que j’aidai sans façon à assujettir, dans un instant, une assemblée bien 
disposée y détaillera volontiers de somptueuses toilettes. Tant est qu’à Noël, la pauvreté 
s’irise de mystère. Sans doute en faut-il aussi, pour teinter de légende les ultimes précarités. 
Le carnet d’abondance laissa choir pêle-mêle des boisseaux de poupées, mimes ou dominos 
enturbannés qui, brusquement, s’animèrent : ceux de « la bonne soirée » époustouflèrent la B. 
22 en gratifiant SCHNEIDER de magistrales calottes ! Mais le chalet 26 s’est payé un 
plafond mieux qu’en plein jour avec des clous d’argent mieux qu’en pleine nuit : le 
« Chandelier » à quoi DUPOUY ajoute un éclat tendre, rouvre pour nous le coffret aux 
souvenirs. Déjà, sous les lanternes de carton forgé du palace 24, GOLD  l’illusionniste rafle 
les soucis, subtilise l’incrédulité, réduit les difficultés de l’existence à une féerie. Relevons en 
passant à la paillotte 28, le « mot de CAMBRONNE  », qu’une innocente créde laisse tomber, 
sans y prendre garde. Ils sont quatre à la 27 pour montrer dans « Seul » qu’un homme averti 
en vaut deux. AUBRUN y vilipende en une parodie d’HERNANI,  certaines réalités 
haïssables de notre époque. L’hôtel 29 se présente « A louer meublé » tandis qu’ »une robe de 
soie » passe dans le hall n°20. FLEURY , ô goupinette, comme tu étais loin, ce soir de la 
blonde adolescence ! Va, ma vieille, souvenance persiste quand même, du bon petit diable en 
jupons de tes débuts. 
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Mots lancés dans le dernier printemps des gens vieillissants, au pavillon 21 : « Tabique-
Taboque », je t’ai aimé et je te remercie pour la luminosité des vacances de mon pays, les 
tracasseries d’une tante que je crus, ma foi, reconnaître, et le parfum de nos vingt avrils ! Et 
les premiers éblouissement à l’aube rose de la vie de « son premier bal » donné à la pension 
franco-belge, ce grand chagrin de petite fille (FLEURY ) pour le Bal de toutes les promesses, 
auquel d’entre nous ne furent-ils point contés, un jour, en tremblant, au bord des lèvres… La 
nostalgie de ce souvenir embaumé m’a conduit au Bal des Ardents et j’ai gambillé, vaille que 
vaille, aux cabarets 25, 29 et 30. Mais les valses à jamais envolées ne sont pas revenues. Les 
quinquets et les lampadaires étiraient sur les tentures des ombres farouches, verdissaient les 
visages. La fumée des boîtes à spleen m’est remontée à la tête ainsi qu’un stupéfiant dont on 
s’était heureusement déshabitué. 

« Caminito amigo desde que sé fué 
Yo empiezo à morir » 

Mieux m’ont plu les refrains bachiques et les « scies » de la Basoche ou des Bizuths, 
lancinant l’aube verglacée : « elle est si belle et si gentille, Nini Pochechien… » - « Ne pleure 
pas, Jeannette… » 
Sur l’air des lampions, les noctambules prolongèrent la nuit stellaire jusqu’à la nuit blanche. 
Et c’est ainsi qu’en cette blanche nuit, « le pâtre devient prince et le palais chaumière ». 
Charles FOURRE 
 

… A TROIS VOIX … 
Le véritable Amphitryon, est l’Amphitryon où l’on dîne… »Parbleu ! Je l’entends bien ainsi. 

Pourtant ce soir, cet Amphitryon là, je le délaisserai, stoïque (après l’avoir grassement 
rançonné, il est vrai !), pour celui où l’on chante, celui où l’on joue la comédie, celui où l’on 

gambille. Ma baraque a choisi le calme, la paix. Elle m’a fait, aujourd’hui, l’inestimable 
présent de cette paix qu’elle a signée avec l’ennui et l’anxiété (oh ! une trêve seulement) alors 

qu’ailleurs, on leur a déclaré la guerre par le fer et par le feu, par la déflagration des 
bastringues, le crépitement des rires, la fusillade des chansons. Ma baraque grignote sa 24ème 

veillée de décembre, les autres fêtent Noël. Et c’est dans la guerre des autres que j’irai me 
jeter. 

 
Trapues comme des fortins, les petites bicoques ont commencé de livrer bataille. Elles ont 
adopté la formation en enfilade. Je ne suis pas sûr que, stratégiquement, ce soit la meilleure. 
Mais n’importe : bourrées comme elles sont de combattants résolus, l’ennemi n’entrera pas. 
La hargne, l’amertume, les rancœurs, passeront la nuit à la belle étoile, et c’est encore charité 
que de leur laisser à contempler l’Etoile, par une nuit de Noël, frôlée du murmure d’ailes des 
anges. 
A la 38, le branle-bas de combat est déjà donné, LEPICIER  et CRUSET occupent la 
passerelle de commandement. Et les bordées partent, pressées, meurtrières : COUSIN and his 
band, CRUSET qui présente les « demandes de nos auditrices » (fichtre !... mais sans trop 
préciser), et du Max REGNIER  qu’interprète POSTAL et que découvrent ses partenaires, 
réplique après réplique. Leurs voisins de la 37, électrisés par PICAUD  et HACH , 
pourfendent allègrement les ombres. Il y a là, les lurons de notre bon beuglant, des comédiens 
à la hottée, et des chansons toujours, soutenues par l’orchestre de la baraque, pendant que les 
programmes de BIESSY assèchent les escarcelles au bénéfice de la baisse des loisirs. A la 36, 
les forces ont été divisées en deux clans d’action commune : à l’aile Nord, PICARDAT  et 
LEFEVRE  commandent en chef, mais l’aile Sud repousse toute oligarchie, impossible de 
savoir par qui sont dirigées les opérations. MESLET  au septentrion, FRANCOIS au midi, 
ont ciselé, aidés de quelques autres, des guirlandes, qui courent de farandoles clignotantes en 
corbeilles fleuries, de vasques versicolores en lanternes hospitalières : feux à volonté ! Sous 
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cette salve papillotante, CHICOIX , redoutable fourbisseur d’épigrammes, armé de rosseries 
jusqu’aux dents, surgit soudain au beau mitan des marionnettes ressuscitées. Miracle de la 
relativité, voici notre menu sagittaire atteint de gigantisme. Tirs de harcèlement assurés par 
The Cousin’ Royal Artillery… De l’autre côté de la cloison, on chante éperdûment et les 
canonniers tirent à boulets rouges, c’est…voyons, mais oui ! c’est bien le Cousin’s Original 
Red Cross Prisoners’ Collegians Jazz Band ! Alors ?? Ubiquité ? Non : gros appétit, musical. 
Ah bon ! 
Tout cela, ce sont les gros ouvrages, les citadelles, mais il y a aussi les petits îlots de 
résistance, un peu partout. Tenez : la 33, groupée derrière FAGNOT  et DUBOIS : ils sont 
tous là, ceux de la Somme, ceux de Verdun », n’est-ce pas Tintin ? La 40, avec le ventre de 
BOLLIET  en forme de proue, et des flots d’harmonie, grâce à l’orchestre, euh… Cousin ? 
Non ?? Si, si ! La 39 où DACHARY  et RENNEVAL  ont planté l’arbre, grisés par les flons-
flons exaltants des boys de Cous… parfaitement ! La 22, menée à l’attaque par HILL , appuyé 
par les « canons » des scouts de France et des rafales de chansons … 
Ils se battirent ainsi jusqu’à l’aube. Au cours de la nuit, ils réussirent même quelques sorties 
héroïques, portés par les mâles accents de « Auprès de ma blonde », de « Fallait pas qu’i 
aille », de « Formez l’monôme ». Eternelles rengaines, éternels rites de la turbulence, qui font 
naître et bouger une illusoire jeunesse dans le cœur des hommes, éternels prisonniers de 
quelque chose, ainsi qu’à la minuit naît et bouge l’espoir sous la forme de l’enfant. 
La nuit de l’An les retrouva sur la brèche, gonflés du même cran, de la même volonté de 
récréer la fraternité du burlesque et du tragique, du même désir de vivre en acceptant les 
ravages qui sont notre lot. Je ne vous redirai pas leurs exploits, au risque de leur ôter leur 
valeur de miracles, bien que le palmarès se fût encore allongé des mirlitons et des faux-nez de 
GARAGNON  à la 42, des sketches de FORTUNE, de l’émulation qu’ils excitèrent à la 41 et 
du programme si adroitement réglé par LAGNEAU , à la 35. 
Tant de bravoure fit que MIENVILLE  et BREANT , après avoir apprécié en connaisseurs, 
décidèrent de les réunir par tranches successives et de leur offrir des vœux extrêmement 
circonstanciels. Gentils cercle de famille où la marmaille écouta bien sagement les conseils 
affectueux des grandes personnes et s’en vit récompensée par la musique martiale de M.  
MOREAU , et celle, d’une autre sorte, de M. MOZART , par le tir à chevrotines de HILL  et 
de LEO, par les séductions vocales de POSTAL et les invectives Jehan RICTUS que lança 
RIGELL. 
En fin de compte, comme l’heure du coucher approchait, et qu’il fallait les mettre au lit, sans 
bouderies, bref, afin de les prédisposer au sommeil, on leur fit vois « Aglaé ». 
André MOUTON 
 

…EGALES. 
 

La carte blanche de reporter du Crack que l’on présente à la porte des baraques, certains soirs 
de Noëls ou de Nouvel An, n’entame guère la résistance d’une foule compacte et attentive. 
Aussi, le pauvre « folliculaire », ainsi dit mon maître de littérature, se trouve la proie des 
railleurs et d’une hostilité bien marquée. Comment voudriez-vous  qu’il puisse mener sa tâche 
à bien et tel un critique influent, assister à quatre spectacles de comédie dans la même soirée à 
l’instar de son collègue qui lit quatre romans nouveaux en deux jours et malgré tout en tire 
toute la « substantifique moelle » ? 
Donc, il faut vous dire que ces soirs-là, certaines baraques sont le siège d’une agitation 
extrême, d’une fièvre et d’un prurit de bon aloi. Heureux, les prosaïques bancs et les sombres 
couvertures qui, en cette unique occasion deviendront tréteaux et décors ! Heureux les simples 
qui gambaderont, pirouetteront, follichonneront sur trois mètres carrés de planches ! Des 
théâtres de poche poussent un peu partout et l’on penserait pour un peu, être revenu au temps 
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bienheureux du « petit théâtre Molière » : ces itinérants de qualité qui pontaient leur baraque 
sur quelque place des Marronniers ou sur quelque Cours de la Reine et jouaient « les deux 
orphelines » ou la « Porteuse de pain ». 
Tout cela est bien émouvant et la seule lecture des programmes me trouble d’une mélancolie 
non frelatée. Le cambrioleur sur les dents, le bégaiement tenace, au bout du fil, au café 
Mauve, au rayon des aquariums, On demande un bandit, Toto mange sa soupe, tous ces titres 
tellement évocateurs ne laissent plus de doute sur le caractère bon enfant, déboutonné et sans 
façon de ces petits spectacles qui se donnent aux chandelles. 
Pourtant, certains ont voulu ajouter la touche colorée en glanant au hasard des pots de 
peinture de notre « subventionnée ». Aussi ont-ils barbouillé suivant la plus pure technique 
impressionniste. 
Chez « Polite », on a pastiché le petit père RIP et on a servi une revue très « mise en boîte » 
où chaque locataire de l’établissement s’en est tiré avec une superbe égratignure. C’est rosse 
et c’est gentil. La 53 a lancé une formule nouvelle qui, hélas, n’a pas goûté la faveur d’un très 
large public. Les « jeux radiophoniques », s’ils n’ont pas attiré la grande foule, ont secoué 
quelques panses du « bon gros rire maison ». 
Que dirait SACHA s’il se doutait qu’on l’assemble ici à de telles turpitudes ? « Faut-il donc 
mélanger torchons et serviettes, eh quoi ! Le grand SACHA, c’est ainsi qu’on l’apprête ! ». 
« Le voyage de Tchoung-Ly », qu’on se rassure, ne déparait pas la collection et n’a pas eu à 
rougir du Cirque CASIMIR  qui plantait sa tente à la 54. Au Vorlager, on avait 
considérablement simplifié. Les accents d’une java enregistrée berçaient la sombre rêverie des 
quelques isolés. On y retrouvait le climat le plus vrai de tous les cœurs, celui qu’il fallait 
chasser partout ailleurs et que l’on savourait là avec un fameux désespoir. 
Quant à la 45 on y veillait les morts. L’absoute fut donnée à 8 h et l’on pouvait remarquer la 
présence de M. BORNIOL,  l’entrepreneur bien connu des Pompes Funèbres. Dies irae, dies 
illae ! 
Henry TRONOY 
*************************************************** ************************ 

CRISTAUX ET PAILLETTES 
BLOC I 

 
Pour Noël, le bloc I ramasse des bûches. Les boueux décrochent la lune et le bonhomme jette 
au ciel du théâtre une pluie d’étoiles. 

ECHOS ET POTINS 
 
D’autres s’engagent dans l’hiver sur des pistes vertigineuses jusqu’aux bords des précipices : 
nous, nous y entrons en patins et en glissades. Sur  la piste aux têtards amoureusement poncée 
matin et soir, les néophytes vacillent et s’étalent les deux fers en l’air, gorges chaudes. A 
distance, le ridicule prend du relief. Dans la glaciale monotonie de nos jours, le spectacle, - 
quel qu’il soit – a son prix. Ainsi celui des prouesses des moniteurs, surpris en des poses 
hiératiques de papillons blessés, nous pétrifia d’admiration. D’ailleurs et quoi qu’ils en 
eussent, ingambes comme podagres durent tous tâter bientôt des sports d’hiver. Car il advint 
que les appels se multiplièrent jusqu’à se confondre. Or, le sol était semé d’embûches qui 
frictionnaient douloureusement chevilles et coccyx. Un ciel à portée de main nous congelait 
jusqu’aux os. Il neigeait. Les dos se courbaient sous la tempête. Des compagnies entières 
s’effondraient. Il neigeait toujours… Tout ceci a jeté un froid quant à la vogue des sports 
divers. La glace ne se rompra pas de sitôt. 
 

DE LA TERRE A L’ETHER…  
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Somme toute, ici, on aura tout vu. Il faut s’émerveiller qu’en ce raccourci de l’ordre social, il 
soit donné de rencontrer toutes les formes des activités, arts, extravagances, métiers, passions, 
égarements : un concentré d’humain. Parce qu’il n’y a plus rien d’autre à regarder qu’un 
horizon barré de sens interdit, on se détourne vers le seul panorama qui reste encore permis et 
presque inexploré. Car la conflagration des continents n’a pas, du moins pour l’instant, chaoté 
les planètes ni bousculé la carte du firmament. Après les sourciers et les similispirites, voici le 
Corps Astral. Au 369, des boueux sublimaires se transforment en aèdes et en devins, l’esprit 
s’élève au-dessus de l’ordure vers les régions sidérales. On s’évade comme on peut. Les 
couchers de soleil de Kobjercyn sont uniques puisqu’on n’en avait point contemplé ailleurs… 
Sur la plate forme observatoire, d’où l’on déverse les immondices, ayant laissé à l’entrée le 
fardeau des impuretés, nos flammarions battent « la campagne pù vont paître les étoiles ». 
Phébée leur rend la politesse en leur montrant sa face la plus charnue. Ils batifolent dans les 
nébuleuses, mettent le Chariot avant le taureau, le berger dans la poussinière, renversent les 
horizons et suspendent les révolutions. A l’approche de Noël, nos mages ont cherché l’étoile 
annonciatrice de la libération. A les en croire, elle brillerait d’un éclat insoutenable. 
 

ETOILES FILANTES 
 
Tandis que ceux-là cherchent leur voie dans la voie lactée, nombreux furent ceux qui, en cette 
nuit laiteuse de Noël 43, retrouvèrent la leur (de voix) pour se produire sur les tréteaux de 
leurs baraques, ou pour s’égosiller sur de savoureuses rengaines aux promesses exactes. 
Colportées du Nord au Sud jusqu’au petit jour, elles attestèrent que le Père Noël n’avait eu 
cure d’obtenir un laissez-passer pour se glisser en nos cœurs. C’est lui qui porta devant les 
rampes ingénieusement montées, une constellation spontanée de vedettes. Certaines d’entre 
elles iront faire briller leurs feux jusqu’alors voilés, sous les cintres des Variétés 369, pendant 
quelques soirs. Notons enfin qu’on s’écrasa gaiement les orteils aux surbondés, lesquels 
disent assez l’attente des beaux dimanches dansants à venir.  
 

LA FLUTE ENCHANTEE 
 
Si vous avez l’avantage de compter cinq musiciens dans votre baraque, groupez-les et vous 
obtiendrez…. Un « quatuor » symphonique. Les locataires de la 42 Nord l’ont fort bien 
compris qui, à l’occasion du Nouvel An, nous ont offert la primeur d’un « ensemble » musical 
dont l’originalité résidait précisément dans la fière indépendance de chacun de ses membres. 
Le succès obtenu ayant dépassé toutes les espérances, le bruit s’était répandu que tout le 
Stalag aurait bientôt la possibilité d’applaudir ce nouvel orchestre dans un concert de musique 
de chambre. Nous sommes autorisés à réduire ces assertions à néant. En fait de musique de 
chambre, il s’agissait tout uniment d’un numéro fantaisiste exécuté avec un humour dont 
chacun goûta la saveur. Qu’on nous permette de féliciter les malicieux interprètes et de 
remercier plus particulièrement le flûtiste des valeureux efforts qu’il fit, pour avaler un 
instrument, sans doute rebelle à l’enchantement, quand il n’est pas mozartien. 
 

L’ANGLAIS TEL QU’ON LE LIT. 
 

A l’occasion des fêtes de fin d’année, les envois des diverses Croix-Rouges se sont multipliés. 
Dans ce lot de victuailles, les denrées américaines furent spécialement remarquées et 
appréciées. Leur ingestion, accomplie selon les indications fixées par les modes d’emploi, 
procure « force – santé – vigueur » tout comme les sels Kruschen ou les pilules du Sérail. 
Mail faut en user avec circonspection. Ainsi le chocolat ne doit pas être consommé en moins 
d’une demi-heure : 600 calories, vous pensez !... 
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Un hurluberlu se convainquit du contraire après avoir traduit péniblement la notice 
explicative. Comme quoi, la langue peut être la meilleur et la pire des choses. Surtout si elle 
est étrangère et si, au surplus, on n’en connaît que de vagues rudiments… Et de peur qu’elle 
ne se corrompît, notre Gribouille engloutit dons son « emergency ration » en 26 minutes. 
Après quoi, il attendit…peu § Le résultat fut saisissant. Il se sentit, tout à coup, habité par un 
ardent brasier : 600 calories, vous dis-je § Le sang en tumulte, les yeux exorbités, les oreilles 
vibrantes, des jets de vapeur fusant par les narines, il se dévêtit fébrilement, espérant apaiser 
l’incendie qui le dévorait. Peine perdue § On le vit alors parcourir le bloc, seulement vêtu de 
son bracelet-montre et de sa plaque-matricule, tel un priape incandescent dardant de 
volcaniques promontoires. Se heurtant au détour d’une baraque aux moustaches de notre chef 
du matériel, il tenta de se livrer à de regrettables excès sur la personne de ce digne 
fonctionnaire. La force seule eut raison de sa coupable véhémence. Enfin, la soupe vint. Et 
quelques rondelles de rutabaga, mastiquées avec application, lui rendirent instantanément 
cette terrifiante hébétude, si nécessaire à tous les prisonniers. 
 

POUR LA POSTERITE 
 
Notre dévoué chef d’orchestre Robert MOREAU  est tellement modeste, qu’il a pu échapper 
jusqu’ici tant à la verve caustique des chansonniers qu’à la plume d’une Rossinante en mal de 
copie. C’était un oubli. Qu’il soit réparé ! 
Ses fonctions l’appellent souvent dans la baraque des loisirs. Il lui arrive de s’y présenter une 
heure avant le moment fixé pour la répétition, d’en repartir et d’oublier simplement la table. 
Mais tenez-vous bien : la baraque de l’université est le témoin d’exercices autrement 
dangereux et violents que le maniement de la baguette. Chaque jour, en tapinois, MOREAU  
s’assimile tous les trucs du jiu-jitsu et du catch as catch can sous la direction du professeur 
ROSE. 
Par ailleurs, Robert MOREAU  est un compositeur d’un réel mérite. Sa marche « les dures 
têtes » nouvellement créée et dédiée à notre adjudant-chef fictif – Pierre MIENVILLE  - , 
arrive à point nommé pour regonfler l’héroïsme décadent de quelques petits bourgeois 
douillettement installés dans la captivité. Cette œuvre exaltante s’ajoute à un brillant 
répertoire qui comprend déjà « l’Epopée des Durs de Markt-Pongan et autres impérissables 
monuments. 
 

LES MUSICIENS DU CIEL . 
 

Les « musiciens du ciel » ont posé leur aile sur les toits de nos baraques. Coiffés de carton-
pâte, affublés de cyranesques nez, ils ont soufflé dans leurs cuivres ainsi que des démons. 
Leur âme était cependant tout humilité et leurs regards empreints d’une déchirante 
mélancolie. Le gel avait glacé les pistons, gercé les lèvres, refroidi les cœurs. Mais ils 
venaient, ce soir de Noël et cette veille de Nouvel an, apporter l’écho de sonnantes fanfares, 
aux incurables tristesses. Aimable fantaisie si haute en couleurs sur tant de neige fraîche que 
les notes chassaient un instant les noires pensées installées dans les cervelles, tel, « le roi des 
saints  jours échus », le corbeau installé sur un buste de Pallas. 
Et s’envolaient les accents furieux d’une marche que composa notre ami GANDOT  ou le 
rythme ancien déjà de la « java de ceux qui voient rouge », œuvre du divin NICAISE . Tout 
cela nous replongeait soudain au cœur des bons souvenirs, au goût si vif de la joie d’antan. Il 
y avait un parfum d’eaux, de peupliers, de vertes prairies, de robes claires, de dimanches à la 
campagne – le parful d’une simplicité de bon aloi, une fraîcheur malgré tout derrières ces nez 
enluminés et ces grosses moustaches du grand-père CUISSE, fleurant bon le vermicelle au 
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chabrot. Et tandis que vibraient les dernières mesures de « Marie Claire », le père MARTIN,  
garde-champêtre sans couples à déloger, furetait quand même dans les bosquets. 
 

OUVERT ( ?) LA NUIT…  
 
A la même heure, le night-club de l’Avenue offrait dans la plus stricte intimité, aux initiés 
d’Elensis, les fusées frénétiques des syncopes acidulées : jazz-jazz-swing partout, mur 
d’airain, arcanes et cette de odeur de mystère qui suintait des planches. Une lumière 
empyrenmatique filtrait, traîtresse, par quelques pores de ce magique coffret. Cette baraque 
parmi tant d’autres vous prenait une allure nouvelle et toisait ses compagnes affalées. Gonflée 
d’importante et pleine d’une richesse dont elle avait conscience, elle s’élevait dans la sordide 
nuit, elle se grisait d’une chaleur bien à elle, d’une chaleur réservée. Evoé, évoé ! chantait la 
baraque élue et l’âpre vent d’est ne lui arrachait que ce qu’elle voulait bien lui donner. 
Le « vulgum pecus » pensait bien qu’il se passait la quelque chose de grand. Mais parfois une 
silhouette, encore rayonnante de tant de félicité, abandonnait son éclatante tunique et faisait 
pipi dans le caniveau comme tout le monde. Chacun pouvait alors remarquer sur son 
omoplate, l’indélébile marque : K.G. de gueules sur fond de caca d’oie. 
 

TRISTES OISEAUX DE BON AUGURE. 
 

Tandis que le calme revenait doucement sur les baraques et que les tièdes et les sommeilleux, 
attentifs aux premiers symptômes d’un fléchissement de la rumeur, voyaient leur longue 
patience récompensée, des compagnies de nocturnes volatiles amassaient dans l’ombre, un 
danger latent. Puis brusquement, étirant leurs groupes en longues théories, piquant au sein de 
la nuit leur cri mille fois répété, les cohortes honnies du bon dormeur mettaient à mal son 
sommeil tant espéré. Nul ne s’y trompait, leur « joyeuse année » n’était qu’une occasion 
excellente pour troubler le repos du juste. Leurs déferlements n’étaient qu’un fameux moyen 
pour secouer vigoureusement les allongés et pour bien leur rappeler leur misérable condition. 
Quelle volonté eût résisté ? Le lendemain, on pouvait lire sur certains visages, toute la 
rancune accumulée et le farouche désir d’une vengeance qui ne tarderait pas à se manifester. 
*************************************************** ************************ 

Le Bonhomme de Neige, illustré par Pierre LETOURNEULX  
 

POSTICHES DES BORDS DE LA VISTULE  
(A la BRUYERE) 

 
DES TRAVERS D’AUTRUI 

 
ALIVARAN se lève tôt. Il a bridgé cette nuit en dormant. Il ne comprend pas encore 
l’annonce de son partenaire. Cela l’oppresse, le gêne et le tient éveillé. Sa journée en sera 
gâtée. S’il parle dans l’instant où il se lève, c’est pour dire que cela est inconcevable. Les 
voisins s’étonnent de cette humeur. Il s’échauffe et crie qu’il ne peut en supporter davantage. 
Il affirme, il prend le ciel à témoin. Il passera ses jours à mettre au point, les règles de son art. 
Ce n’est plus pour lui un amusement mais une affaire laborieuse. 
Le manger et le boire sont des soins qu’il délaisse et s’il lui arrive de s’y occuper, il ne cesse 
pas de bridger pour cela. Qu’on lui parle de ce qui importe à tout autre, il n’entend pas. Il est 
tout à sa méthode. Il ne prétend pas qu’on la mette en doute se battra s’il le faut. La chambre, 
la place, les cabinets, tout retenti à tous moment de ses cris. Ses amis se plaignent ou 
s’étonnent qu’il ait à son service autant de termes rares et savants. Bien heureux s’il daigne 
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leur accorde seulement un regard. Il se meut dans un monde qui n’est pas le leur et n’a 
d’attention que pour ceux qui parlent sa langue. 
ALIBARAN oublie tout à fait qu’il y en a d’autres et qui vivent, il vient, s’assied et occupe la 
table. Il joue, il est pris, il est en oraison, il jouit. Qu’on ose autour de lui montrer du 
mécontentement, cela ne l’émeut pas et ne le retient point. On devrait au contraire se flatter de 
sa présence et oublier qu’on doit dîner. Quand on a le bonheur de l’admirer, soudain, il éclate, 
il tonne, il se fâche. Il s’élève avec violence contre une faut de son partenaire qu’il flétrit de 
ses invectives. Il déduit, pèse, commente, ne parle que par schlem, fourchette, singleton, 
vulnérable ou trick. 
Il n’est pas un de ceux qu’il a écartés et qui le jugent fâcheux, qui ne le croient sous l’emprise 
de quelque mal ou qui ne le jugent en proie au démon. Il est lui-même roi de cœur, dame de 
trèfle, ou valet de pique, et, la nuit, rêve qu’on le bat ou qu’on le coupe. 

ARISTARQUE 
LA PARADE DES PHENOMENES 

 
LE GALEJEUR EPIQUE 

 
PRISOCOL m’a fait partisan convaincu de la métempsychose. Jamais un individu en une 
seule existence, ne serait capable d’accomplir toutes les choses qu’il raconte. Menteur ? fi, le 
gros mot ! mythomane ? c’est mieux, quoique plus grave. 
PRISOCOL fait passer en lui, intensément, des existences idéales qu’il se façonne avec des 
mots. Le commun, lui, s’acharne toujours à vérifier ses mots par des actes. Quoi de plus 
vainn ? Chaque vie est faite de tant de mots et de si peu d’actes ce que nous appelons 
méchamment les mensonges de PRISOCOL, c’est son « lac de joie », sa part de rêves, son 
petit bonheur qu’il éclaire avec des reflets à lui, des reflets à portée de sa mince bourse, car il 
sait bien que le bonheur offert gratis par autrui, il ne faut pas y croire exagérément. 
PRISOCOL a été caméraman, c’est, du moins, un de ses reflets favoris. Il a honoré de son 
amitié, les gloires les plus fracassantes de l’écran. Nous voulûmes un jour le prendre en 
flagrant délit de mensonge en lui dépêchant un opérateur authentique. Quelle belle leçon il 
nous donna ! PRISOCOL, très à son aise, traita son confrère avec hauteur, il l’interrogea 
longuement, lui parla de l’acteur Jean VALJEAN dans le rôle d’Henri BAUR », de 
l’anachronisme ( ?), de la lampe « octique », de » la « croix-malte »  et autres appareils 
mystérieux. Enfin, il déclara d’un ton tranchant que son interlocuteur n’avait certainement 
jamais touché un « gaumont-singer » de sa vie. 
PRISOCOL ne compte plus les bagarres auxquelles il fut mêlé. Ainsi, le titanesque combat 
qu’il soutint seul contre trois féroces ennemis, lui valut la respectueuse considération de 
BEBERT la vache, un caïd du « milieu » niçois. 
Parmi ses numéros périlleux, il en est un que goûte particulièrement un auditoire insatiable 
quoique goguenard : il s’agit du scénario d’un film époustouflant qu’il tourna au temps où 
Doug FAIRBANKS  et lui buvaient dans le même verre. PRISOCOL atteint alors au 
sublime : il est à la fois, le héros (PEDRO, un cowboy du « farest »), l’ingénue, le ravisseur, 
le shérif, le tenancier du saloon-bar, le propriétaire du ranch, et tout, et tout. A l’entendre, il 
monta aussi sur les rings et s’y tailla des succès retentissants : Johnny PALMER  ! voyons, 
vous n’avez pas connu Johnny PALMER,  le célèbre battant ? non ? Oôh, alors, au chômage, 
hé ! » (Avec l’accent de la place Rossetti, bien entendu). 
Tenons-nous-en là. Aussi bien, il est temps de songer à notre sécurité. Que notre matamore se 
reconnaisse dans ces lignes et c’en est fait. Sur le champ tous les fantômes qu’il s’est créés, 
les PEDRO, les BEBERT la vache, les Johnny PALMER , se suspendront à nos chausses et, 
formidables, leurs poings s’abattront en grêle…. sur la table 
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BARNUM 
*************************************************** ************************ 
 

LES TROIS COUPS 
24 Décembre 

« Le Noël sur la place » à la Gaîté Française 
 
Sur la place, devant l’Eglise, est arrêtée la roulotte. Des bohémiens sont accroupis autour du 
rougeoiement d’un feu. Pourquoi ne célèbrerait-on pas Noël ? On ne va pas à la messe, bien 
sûr, mais ce n’est pas une raison, tout bohémien que l’on soit, pour ne pas fêter à sa manière 
l’anniversaire de la grande aventure qui bouleversa un monde. Le jongleur honorait la Vierge 
de ses tours d’adresse, les romanichels joueront les « Mystères de l’Enfance de Notre 
Seigneur ». 
Approchez, bonnes gens, le jeu s’organise sous vos yeux, sans les pudeurs qu’aurai un 
homme de théâtre et selon une technique assez rudimentaire. On fait les gestes de tous les 
jours à côté des gestes hiératiques et épurés. Le dosage est scéniquement très habile. Henri 
GHEON connaît la recette du mystère médiéval. Puis la juxtaposition de la poésie biblique et 
du langage se précise : l’auteur joue avec l’anachronisme et en tire ses effets les plus sûrs. 
C’est avec un bel esprit de pureté que le public a pénétré dans ce jeu où se côtoient refrains 
naïfs et versets éternels coulant du fleuve biblique et qui s’achève dans le lyrisme d’un 
Gloria ! On ne parlera pas de ce qu’il y a quelquefois d’un peu volontaire et d’artificiel dans 
cette recherche du réalisme naïf et dans l’utilisation des moyens que notre Moyen-âge trouvait 
d’emblée et comme d’instinct. Ce n’est pas l’heure de juger une esthétique. Il fallait pour 
Noël, un hommage sans déclamation : c’est ce qu’ont compris les Scouts de France et les 
Cercles d’Action catholique qui montèrent ce spectacle sur la scène de la Gaité Française 
ainsi que les acteurs qui ont joué avec beaucoup de ferveur : SOUCHET (Melchior), 
SEGUIN (Josaphat), BRACHET (Sarah) excellent dans sa composition de bourgeoise 
égoïste, ROBILLARD  dans le rôle difficile de Marie et DUBRAY  qui fit un berger plein de 
naïveté et de gentillesse. Le décor linéaire et dépouillé de BEGOT était dans l’esprit du 
théâtre des « Compagnons de Jeux ». 
Jean PUGGALI 
 

24 Décembre 
« Le Noël sur la place » au Trak 

 
En somme, parmi les actuels écrivains de théâtre, Henri GHEON  fait figure d’hagiographe. 
Mais si ses thèmes sont presque tous d’ordre biblique, la forme d’art dramatique qu’il a 
choisie, pourrait aussi bien servir à rénover certains modes d’expression des thèmes profanes. 
Au lieu de s’enfermer en des règles rigides, le théâtre y retrouverait un autre élan, un nouvel 
épanouissement et du même coup, l’audience du grand public populaire qui le délaisse en 
faveur du cinéma. En ce qui concerne le « Noël sur la place », il suffisait de consentir au 
minime effort qui nous mettait de plain-pied avec le postulat choisi par l’auteur, pour 
qu’aussitôt le charme prodigieux opérât, pour que l’harmonie des phrases millénaires résonnât 
en nous, pour qu’on se sentit traversé par les mots vertigineux et que les innocentes 
espiègleries méditées par l’auteur nous apparussent comme la frange bigarrée des haillons de 
gitans au bas de la robe de Marie et de la tunique de Joseph : - ou alors, c’est qu’à la place du 
cœur, il ne reste qu’un viscère racorni. D’ailleurs, l’art dramatique pur, chrétien ou profane, y 
trouve aussi son compte et les échanges constants qu’entretiennent Melchior et Josaphat avec 
le public, sont bien près de toucher à ce vrai théâtre, dont Jacques COPEAU a dit « qu’il 
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n’existera que le jour où l’homme de la salle prononcera les paroles de l’homme de la scène, 
en même temps que lui et du même cœur que lui ». 
Pour animer sans heurts ces personnages façonnés à la mesure de l’éternité, il fallait, ou du 
génie, ou beaucoup de ferveur parfumée d’humilité. A défaut de l’un, les interprètes avaient 
les autres qui les servirent. TOURILLON  traça un Melchior en tous points remarquables, 
meneur de jeu faisant la liaison entre les hommes et le Seigneur, magnifiquement inconscient 
de ses apparences misérables et pourtant toujours attentif, pénétré du pouvoir infaillible de ses 
textes. Et avec cela, témoignant d’une puissante diversité de moyens, dans les autres parties, 
MAUBERT , pour ses débuts, avait tranquillement choisi d’être Jésus. Et il le fut, comme il 
fut l’Archange (le Super-Ange), avec cette réussite poignante de la voix contenue, étouffée, 
comme s’il craignait d’y libérer les éclats du tonnerre divin. J’ai moins aimé son berger, trop 
récitatif. MILLOT, BARUCH  un peu trop sec, se souvint de l’effacement sublime de Joseph, 
mais sa meilleure partie fut celle de Josaphat, jeune romani insolent, sans scrupules, en 
contraste tranchant avec le patriarcal MELCHIOR. GAMARD , toujours à l’extrême pointe 
de sa sensibilité, nous donne une Vierge « expression visible de l’amour de Dieu » quoique 
effleurant parfois le geignement, et une MERCEDES, gitane d’une candeur tout de même 
insolite, mais « qui aime tant faire Marie », n’est-ce pas ? VENTURE  a fait là sa meilleure 
création. Que ce fût pour la dame romaine dure et sotte, ou pour Sarah, la veille nomade 
encore en odeur de sorcellerie, sa sincérité accusa toujours franchement le relief anguleux de 
ces figures. 
Deux intermèdes chorégraphiques s’ajoutaient au spectacle : une danse gitane de STIEN (car 
nous avons aussi nos « choréauteurs », n’en déplaise à M. Serge LIFAR) et une vieille dame 
du Quercy, charmante, salubre et très alertement interprétée par BARBERET, GAMARD,  
FACQUE et CHAPALAIN . Le Noël de MOREAU , écrit dans une forme traditionnelle, 
méritait bien la compagnie des vieux Noëls, chantés par la chorale de LECONTE . 
Les éléments proposés au décorateur (vieille place de village, tente de romanis) sollicitaient 
son imagination vers les styles les plus divers, y compris celui du subjectif poétique. 
LEQUIPE  avait choisi la ligne objective classique, et il s’y maintint avec précision. 
 

28 Décembre 
 « Tovaritch » à la Gaîté Française 

 
Quelle que soit la médiocrité de l’estime qu’on accorde à cezs pièces dites commerciales, 
savamment composées pour ne pas trouver l’armosphère des théâtres « parisianistes » qui les 
reçoivent, il n’est point aisé de résister à la séduction des meilleurs d’entre elles. « Tovaritch » 
est de celles-là. Son auteur, M. Jacques DEVAL, y met une très élégante facture au service 
d’une terminologie « slavoïde », méticuleusement recensée. Si l’histoire qu’il nous conte, 
paraît déjà passée de mode, c’est peut-être qu’on nous a trop rebattu les oreilles avec les 
princes-hommes-sandwiches, les généraux-portiers et les grandes-duchesses-filles d’étage. Il 
reste, pour nous plaire, un dialogue nuancé d’une ironie mordant parfois en profondeur, et de 
temps à autre, une tentative vers le pathétique, une autre vers la satyre, sans trop s’engager 
évidemment et sans oublier la grande scène du IV, où devant des casseroles impassibles et un 
frigidaire de fière allure, les deux régimes s’affrontent puis font face à l’étranger, tandis qu’à 
la cantonade, on croit entendre fredonner le Bojie Tzara Krani sur l’air de l’Internationale ». 
Incontestablement, M. Jacques DEVAL a l’art de l’anecdote pittoresque qu’il choisit avec 
soin en dehors de toute exploration des vérités de l’humain et son besoin de grandeur. Lui-
même ne déclarait-il pas un jour dans un article d’avant-première, qu’il n’avait jamais, en 
écrivant, l’étouffante sensation de créer un chef d’œuvre ? Certe ! M. Jacques DEVAL doit 
respirer bien à l’aise. Il ajoutait qu’il lui arrivait de songer avec mélancolie aux pièces de ses 
rêves qui n’eussent pas été jouées trois fois. Il est cependant des auteurs dramatiques, et je les 
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pourrais nommer, qui écrivent les piyèces de leurs rêves, qui efusent même de dire rien qui ne 
soit dans leur âme, en acceptant le risque de n’être joués que trois fois. Mais pareil dédain de 
la sujétion réclame pas mal de courage, de cran, d »estomac », ce dernier organe dût-il en 
souffrir… Et voilà ce qui fait que « Tovaritch » reste de l’excellent boulevard. 
Dans un théâtre de stalag, le montage de « Tovaritch » est une périlleuse entreprise : dix-sept 
personnages, quatre décors ! BARLIER  et sa troupe s’en tirèrent avec une jolie maestria et 
nous offrirent un spectacle très cohérent, sans qu’aucune faiblesse grave vint gâter notre 
plaisir. La paire PACAUD-ALLAIN  (prince Ouratief, princesse Tatiana) nous donnèrent un 
couple d’émigrés pleins de dédain enjoué pour leur détresse, le premier grand seigneur et 
valet intimidant de sûreté et d’imperceptible mépris, le second parvenant à l’étrangeté et au 
charme un peu trouble réclamés par son personnage, grâce à un jeu prime-sautier et à un 
visage orageux de grande dame qui en a vu de raides. HEYRAUD  est un acteur qui parfait 
sans cesse sa manière, par un travail d’une louable conscience et son M. ARBEZIAH  nous le 
fit bien voir. Son épouse fut correctement campée par ANGUILLAUME.  L’inquiétant 
GOROTCHENKO  trouva en BARLIER  un interprète qui se garda de l’outrance dans 
laquelle son rôle pouvait tomber. La gentillesse d’Hélène ARBEZIAH était bien du registre 
de l’aimable BENIZEAU . L’agréable ronron de louanges ! Aïe, stop ! MASQUELET , c’est 
de votre faute aussi ! Le ciel m’est témoin que je ne vous poursuis de nulle rancune et 
pourtant, votre Georges, quel insupportable blanc-bec ! Ne pouviez-vous rien faire qui rendit 
ce malheureux jeune homme, moins horripilant ? Reprenons : MAISONNEUVE , un peu 
inattendu en sexagénaire, fut un CHAUFFOURIER-DUBIEF  pétri de dignité et de 
componction, mais il garda la voix d’or du Comte ALMAVIVA , pour d’autre créations. 
RABIN est toujours excellent et non sans finesse, dans les silhouettes de « vieille bique ». La 
distribution comprenait aussi les noms de PANNETIER (Comte Brekenski), BARRE 
(Lady Karrigan ), HENRY (Martelleau), BOURDEUX (Louise), FRAISSANGE 
(Jimmy), MORCEAU (Augustine), BRISSON (une jeune fille) et SANTINI (le 
concierge). 
Remarqué quelques jolies robes et deux costumes de cour où BOURREE, TARROUX  et 
MORCEAU  avaient jeté à profusion le faste et la majesté. N’oublions pas de féliciter 
l’accessoiriste GARRAUD , qui eut fort à faire et le fit bien. Une pièce extérieure comme 
« Tovaritch » ne réclame des décors qu’un brio d’apparences que DESARM, secondé par 
LOISY , leur donna avec beaucoup de justesse. 
TRIQUE-TRAK  
*********************************************************** 


