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LE CRACK 
REVUE MENSUELLE DU STALAG 369 

NOEL 1942 
1ère ANNEE – N° 9 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
NOEL RENOUVEAU D’ESPERANCE 

PAR CHARLES SANTUCCI 
 

Après le solstice de juin, le soleil qui pourtant redescend sa courbe n’a pas encore donné sa 
pleine mesure ; nous attendons encore les éblouissements de juillet et les triomphes dorés du 
mois d’août. Au solstice d’hiver, la situation est renversée ; il nous reste à subir toute une 
saison de froid et d’âpres ténèbres, et déjà le soleil se remet en route vers nous. Au seuil de la 
saison la  plus dure, il nous annonce son prochain retour, nous armant d’espoir pour notre 
pénible traversée. Solstice d’hiver, promesse d’une renaissance, annonce d’un monde 
nouveau ; solstice d’hiver fête de l’éternel espoir. 
Recommencement du cycle solaire, de tout temps salué par les peuples avec allégresse. La 
nature va s’endormir pour de longs mois, la mort semble établir son empire sur toutes choses, 
et ce qui domine pourtant dans le cœur des hommes, ce n’est pas le découragement blême ni 
même l’appréhension, c’est une sereine résignation nimbée de folle espérance, nourrie d’une 
certitude profonde. PERSEPHONE suit son ravisseur aux enfers, mais sa mère, séchant ses 
pleurs, boit le breuvage magique ; et elle rit, consolée, au milieu des danses qu’éclairent les 
torches sacrées. Solstice d’hiver sur les pentes neigeuses de leurs collines, des géants blonds 
et rudes font rouler des roues ruisselantes de flammes ; l’hydromel coule à flots, solstice 
d’hiver, dans l’écurie d’une auberge de campagne, la femme d’un charpentier accouche au 
milieu du bétail ; et les bergers épars dans la montagne voient passer en chantant de 
surnaturelles cohortes, et des rois se mettent fiévreusement en route, et la terre et les cieux 
tressaillent d’allégresse. Solstice d’hiver, chaque année depuis deux mille ans, Noël allume 
dans les foyers et dans les cœurs la flamme de l’espérance et de la joie. Fête d’autant plus 
chère à nos cœurs de prisonniers qu’elle est la fête familiale par excellence. Noël, jour de 
l’intimité, jour où l’on se serre autour du réveillon traditionnel, où l’on s’assemble autour de 
l’arbre. Noël, bonheur des petits et des grands. 
Hasard ? ou instinct mystérieux ? L’habitude a fait de cette fête la fête des enfants. C’est eux 
surtout qui, ce jour-là, sont le centre de toutes les attentions. Pour eux que se dressent ces 
arbres incendiés de verroteries multicolores, et dont les branches se chargent de toutes les 
merveilles que peut imaginer l’âme enfantine. Ce qui m’a toujours frappé en voyant monter 
un arbre de Noël, c’est le mauvais goût criant dont font preuve les grandes personnes, même 
les plus raffinées. Elles choisissent, pour l’orner, tout ce qu’il y a de plus rutilant, de plus 
étincelant, de plus agressif : les étoiles d’argent, les globes d’un rouge vif ou d’un bleu 
exagérément céleste, les avalanches de guirlandes pailletées, la profusion d’ampoules 
électriques ou de chandelles de couleurs qui illuminent les branches, autant de manifestations 
outrancières d’une esthétique naïve et informe de primitif. Ce n’est pas là de la part des 
adultes, complaisance pure : à ce moment là, plus qu’ils ne voudraient l’avouer, ils participent 
vraiment de l’âme enfantine et de ses façons de l’émouvoir. Voilà pourquoi, sans doute, un 
arbre de Noël, cette horreur selon l’esthétique normale, devient, par la grâce d’une telle 
transformation intérieure, une chose authentiquement et supérieurement belle. C’est qu’en ce 
jour béni où l’enfant est ROI , les grands eux-mêmes, sans toujours bien s’en rendre compte, 
sont redevenus des enfants. 
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En cet hiver polonais de 1942, des milliers de kilomètres neige nous séparent des nôtres. 
Une fois de plus, dans l’enceinte des barbelés se déroulera un Noël de solitude et d’absence. Il 
ne tient qu’à nous d’en faire tout de même un jour d’espérance. Nous serons réunis, le soir, 
autour de quelques cuistances où triomphera surtout l’ingéniosité des maîtres-queux 
improvisés. Agapes voilées de mélancolie, ersatz de réveillons que n’éclairera aucun visage 
de femme, aucun rire enfantin. Mais si nous le voulons, notre Noël restera pour nous une fête 
de l’enfance ; car, tous ici, nous avons un enfant à fêter. Cet enfant sort au fond de nous, 
prisonnier de souvenirs morts, ensevelis sous la poussière des années. Il attend l’appel qui le 
tirera de sa léthargie. Allons le chercher dans son coin d’ombre, et faisons-le s’asseoir un 
instant près de nous. Demandons-lui la raison de son sourire, des clairs rayons qui jouent en 
ses regards : demandons-lui enfin la raison de sa joie. Que Noël soit pour nous l’occasion 
salutaire d’un tête-à-tête avec notre enfance. 
Il ne s’agit pas de ruminer amèrement un passé lumineux. Il s’agit de puiser au contact de 
notre enfance des forces nouvelles, de nouvelles raisons d’espérer. L’enfant est spontanéité, 
acceptation joyeuse, élan irrésistible. Il est enthousiasme, espoir ; plus qu’espoir : certitude. 
De là son  dynamisme, il est aussi simplicité ; son ingénuité même le rend invulnérable. Pour 
redevenir comme lui, sachons-nous débarrasser de toutes les fausses craintes, de toutes les 
rancœurs mesquines qui nous interdisent l’accès de la source de jouvence. Il nous faudra 
beaucoup de bonne volonté pour cela, mais à ce prix est la paix intérieure. A ce prix 
seulement nous retrouverons cette simplicité d’âme qui nous ouvrira les portes de l’éternel 
jardin. Retour aux valeurs d’enfance, pour retrouver la joie lumineuse qui se rit de tout et ne 
connait pas d’obstacles. Retour aux valeurs d’enfance, pour pouvoir de nouveau regarder le 
monde avec des yeux neufs. Revenons à l’enfance, à ses élans, à sa rudesse, à son explosive 
candeur, et nous serons plus hommes que nous ne l’avons jamais été. 
Noël, c’est un dieu enfant que reçut la terre, en cette nuit de Bethléem, un symbole et une 
leçon. Nous avons tous chrétiens ou païens, notre Noël à accomplir. Nous avons à descendre 
en nous-mêmes, pour puiser de nouvelles forces de vie au contact de notre enfance. « sicut 
parvuli… »  et la paix sera en  nous. Et la joie rayonnera de nous, comme une invisible gloire. 
Et à notre retour chez nous, les êtres qui nous sont chers auront la plus belle des surprises : ce 
n’est pas eux qui nous consolerons, c’est nous, qui leur apporterons la paix et la lumière. 
Nous les anciens captifs, nous les libérerons des chaînes de la souffrance et nous leur 
réapprendrons le langage du bonheur. 

Charles 
SANTUCCI 

    

NoëlNoëlNoëlNoël historique à Pérouges historique à Pérouges historique à Pérouges historique à Pérouges    
 

« Dans le cadre des trois Mousquetaires » 
 
« ……….et les cloches sonnant toujours continuaient dans les airs leur lamentation 
pacifique. » 
Pérouges fête Noel et le vieux bourdon, brandi à toute volée, semble convier l’Univers à la 
Nativité triomphante. 
La neige gelée crisse sous les pneus du roadster dont le moteur peine pour grimper le 
raidillon. Le vieux pont-levis, avec ses chaines rouillées qui pendent tristement comme deux 
moignons d’infirme, gémit sous le poids des essieux, et la lueur des phares, caressant les 
murailles, hésite à se glisser sous la herse paralysée par la majesté et la grandeur de ces ruines. 
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Cahotée sur les pavés mal joints, la voiture s’engage à faible allure dans les ruelles étroites 
d’où s’exhale une odeur de vieux bois, de suif et de moisissure. Pérouges reçoit ses invités. 
Bâtie aux confins du Lyonnais, de la Bresse et du Dauphiné, dans une contrée bâtarde où 
viennent se heurter trois « Marches » différentes, la ville fortifiée de Pérouges fut de tout 
temps la sentinelle avancée du riche pays bressan. Ses remparts épais, dominant la vallée du 
Rhône, abritent de leur ombre massive, les grasses prairies qui s’allongent inégalement au 
nord, boursouflées de collines basses et de taillis épais. 
Classée, il y a quelques années, monument historique, la cité moyenâgeuse a su conserver, à 
travers les générations, un aspect imposant de noblesse appauvrie. De remarquables demeures 
pieusement entretenues, laissent suinter à travers les lézardes, un reste de leur faste d’antan 
d’autres, restaurées avec plus ou moins de bonheur, tranchent crûment sur leurs voisines, les 
écrasant de leur patine factice. Plus loin, des ruines abandonnées n’offrent à la curiosité du 
visiteur que des vestiges branlants, portes « chironnées » ou façades en colombages, 
épargnées par les destructions. Ici et là, le trèfle des ogives semble encadrer encore le fin 
visage des châtelaines médiévales, adressant un dernier adieu à leur beau cavalier. 
Atmosphère de passé glorieux qui flotte confusément sur les pierres agonisantes. 
Après un long virage la voiture vient s’arrêter devant l’hostellerie. Obséquieux, l’échine 
basse, l’aubergiste se précipite pour ouvrir les portières, rééditant le geste séculaire de ses 
prédécesseurs. La nuit, hachée par la faible lueur des lanternes en fer forgé, nous enveloppe 
soudain d’un décor de théâtre. C’est ici que furent tournés, il y a une quinzaine d’années, les 
extérieurs du film « Les Trois Mousquetaires », et l’on est tout étonné en poussant la porte de 
l’auberge de ne point apercevoir la mine hypocrite de PLANCHET  ou la silhouette énorme 
d’un encombrant PORTHOS. Le rêve commence. 
Là-haut sur la grande tour qui domine la ville, la cloche sonne maintenant la messe de minuit. 
Engoncé dans une cape et un haut-de-chausse, un maître de cérémonies organise d’un air 
important le cortège officiel. En tête viennent les porteurs de torches, précédant les hérauts et 
les sonneurs de trompe ; puis, par couples, les choristes bressans dans leurs costumes 
pittoresques. A quelques pas, encadrant la foule des invités, les hommes d’armes, 
mousquetaires, hallebardiers, arquebusiers font sonner sur le pavé leurs grosses bottes ferrées. 
A la lueur des torches, les maisons mutilées prennent des formes indécises, et projettent sur 
les ruelles des ombres mouvantes et fantastiques qui ajoutent encore au charme unique de 
cette nuit. L’église apparaît soudain, majestueuse, soudée dans les remparts dont elle est le 
plus solide ouvrage. Les murs de deux mètres d’épaisseur sont percés de meurtrières, et l’on 
imagine le chapelain, troquant sa soutane contre une cotte de mailles et prêtant main forte à la 
garnison pour bouter hors de l’enceinte les assaillants dauphinois. Car une vieille querelle 
divisait alors Allobroges et Bressans, querelle qui ne prit fin que longtemps après le 
rattachement du Dauphiné à la couronne royale. 
La messe commence, et les grands chandeliers de cuivre dont les lueurs clignotent dans la nef, 
dessinent sur les murs les silhouettes gigantesques des officiants. Le tabernacle à colonne 
disparait sous les fleurs qui débordent de vases d’étain finement ouvragés ; derrière l’autel, un 
tableau du seizième siècle estompe dans la demi-clarté, un Jugement Dernier avec un Dieu 
tout éclatant de majesté, assis sur un trône d’or et entouré d’une foule disparate de 
Bienheureux auréolés et de guerriers farouches. Des chanteurs de l’Opéra sont venus 
bénévolement prêter leur concours, et les voix qui s’élèvent sous les voûtes immenses, 
alourdies par les vapeurs d’encens qui prennent à la gorge, transportent les assistants dans un 
monde nouveau, où tout s’anéantit pour une vie irréelle. 
« Ite missa est », le cortège se reforme. Au dehors la neige s’est mise à tomber et les 
hurlements du vent qui souffle dans les maisons abandonnées est comme le prolongement 
sauvage d’insaisissables pensées. L’hostellerie nous accueille avec ses vieux étains, ses 
assiettes enluminées et ses servantes en bonnet. Dans l’immense cheminée où pétille un feu 
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de sarments, les broches tournent lentement, toutes ruisselantes de graisse, entrainant dans 
leur ronde un chapelet odorant de gibiers et de dindonnes farcies. Le réveillon commence à la 
mode d’autrefois : pâtés de gibier en croûte, râbles  de lièvre au cognac, buissons 
d’écrevisses, foies gras en terrines, gigues de chevreuil, crêpes flambées, etc…. le tout arrosé 
de vins généreux qui, pour n’être point de l’époque, n’en ont pas moins de mérite. A mi-voix, 
dans une petite salle attenante, les chœurs bressans chantent les vieux Noëls de là-bas. 
Trois heures. Des musiciens en spencers blancs ont remplacé les ménestrels et les invités, 
grisés de rythme et de spiritueux, se laissent emporter par une rumba. On dirait qu’ils ont hâte 
de secouer cette douce torpeur d’un soir et de chasser les paisibles souvenirs qui les 
environnent. Vingtième siècle ! Vitesse, jazz, cinéma. Le rêve est terminé ; 
 Gaston 
FOUILLOUD-BUYAT 

 
 

CONTE POUR JEAN-PIERRE 
 

- Mon parrain, racontez-moi un beau conte de Noël… 
- Les prisonniers, Jean-Pierre, n’ont pas le cœur à inventer des contes… 
- Ah ?.. Dîtes-moi quand même une petite histoire de la crèche… 
- Si tu veux… je vais te parler du bœuf et de l’âne… 
- Oh non ! c’est trop connu ; on ne parle que d’eux, à Noël… 
- Seigneur ! voici que les enfants aussi réclament de l’inédit… dans ce cas, je vais 

t’apprendre la belle histoire du petit chameau de l’enfant Jésus. 
- Mais il n’en avait pas, de chameau, on n’en parle jamais ? 
- Jean-Pierre, sois raisonnable ; c’est une histoire que tu connais, ou que tu ne connais 

pas que tu veux ? 
- Qu’est-ce qu’il a fait ce petit chameau ? 

 
Il y avait deux chameaux d’un âge mûr, hauts et ventrus, recouverts d’un beau pelage, lisse et 
long comme une fourrure. Ils prenaient de grands airs : c’était des chameaux « bien », tu sais. 
Ils avaient pas façons dédaigneuses de se gratter le bout de l’oreille avec la pointe du sabot. 
Ils minaudaient, en soufflant par les naseaux à petits coups précieux. C’était les chameaux des 
ROIS MAGES. Dans l’écurie de marbre blanc, mollement accroupis sur l’épaisse paille, ils 
caquetaient gravement, comme de vieilles dames dans un salon. Et il y avait un troisième 
chameau, un petit jeune, nommé MIZAR  ; et MIZAR  écoutait ses compagnons, sage, 
silencieux, modeste, comme un bon petit garçon. 
Ils s’entretenaient de la grande mystérieuse nouvelle… 
 
Premier chameau (air épanoui) : je viens de vérifier les harnachements. Tapis de perse, cuirs 
du Maroc, tout est neuf, tout est étincelant, d’un luxe rare et élégant dont je ne vis pas l’égal 
aux écuries de la REINE DE SABA. 
Jamais je n’aurai été plus beau. Quel effet je vais produire.. 
 
Deuxième chameau (air cupide) : j’ai inventorié le chargement. Urnes de parfums, cassettes 
de pierreries, barres d’or massif, délicats ivoires ouvragés. Jamais je ne portai tant de richesse, 
jamais nos maîtres n’offrirent présents plus magnifiques aux rois leurs alliés, pas même à 
L’EMPEREUR D’ETHIOPIE  l’an passé. 
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MIZAR  (tout bas, l’œil extasié) : quel est donc ce puissant ROI  des ROIS, auquel nos 
maîtres vont offrir l’hommage et le tribut ? 
 
(Au vingtième jour de marche, en plein désert, la caravane s’allonge sur la piste, lente, 
harassée, mortellement triste). 
 
Le chameau de tête (furieux, à l’étoile qui les précède) : as-tu fini de nous narguer, sale 
petite loupiote fumeuse ? Jusqu’ou nous veux-tu mener ? À une mort honteuse dans un bled 
ignoré ? Voici que je suis épuisé, amaigri, enlaidi, poussiéreux… et je m’attendais à une 
marche triomphale ! 
 
Le chameau du milieu (haineux) : ce n’est pas une affaire sérieuse. La marche à l’étoile n’a 
jamais nourri  ni enrichi son homme. 
 
MIZAR  (tout bas, l’œil énamouré) : quels est donc ce ROI  si secret qu’il se fasse tant 
chercher et désirer.  
 
(Une nuit, l’étoile les quitta soudain et les laissa dans le noir). 
 
Premier chameau : et voilà ! Je m’y attendais. Une simple mystification ! Dupé ! 
 
Deuxième chameau : quelle misère ! Tout ce temps et cet argent perdus ! Ah ! On m’y 
reprendra à quitter mon chez moi tranquille et abondant ! Finis, les rêves fous : il s’agit de 
redescendre sur terre ! Et de rentrer à la maison ! Et au trot. 
 
(Mais alors MIZA parla haut et net). 
MIZAR  : O mon beau ROI  mystérieux, mon cœur est déjà si épris de votre recherche, qu’il 
vous saura bien trouver au plus profond de la nuit, fussiez-vous caché dans les entrailles de la 
terre ! 
 
MIZAR  prit aussitôt le commandement de la troupe, la dirigea à tâtons sur Jérusalem aux 
vagues feux lointains, remua toute la ville, interrogeant prêtres et magistrats et jusqu’au roi  
HERODE, fouillant archives et bibliothèques, se démena si intelligemment et 
vigoureusement qu’il finit par obtenir tous les renseignements dont il avait besoin, et par 
mettre la caravane sur la route de Bethléem, où l’ENFANT-ROI devait naître, ainsi qu’il 
était écrit. 
Alors l’étoile réapparut . 
 
MIZAR  : hurrah ! Courage ! Voici l’étoile ; levez la tête. 
Premier chameau : a quoi bon ? Je n’y crois plus. 
Deuxième chameau : l’étoile ? Je ne vois rien. 
 
(Et l’étoile s’arrêta au-dessus d’une pauvre grotte). 
MIZAR  (très ému) : ce doit être là. 
Deuxième chameau (long rire méprisant) : çà ? Le palais du GRAND ROI  ? C’est complet ! 
Je n’entre même pas ; ce n’est pas un lieu pour nous. 
Premier chameau (passant précautionneusement sa tête par l’ouverture) : je vois une pauvre 
jeune femme, un pauvre ouvrier et un bébé dans une crèche misérable. (Se retirant) : rien 
d’intéressant, ce ne sont pas des gens pour nous. 
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Et les deux chameaux, aigris et irrités, firent demi-tour.  Mais ils se perdirent dans le désert et 
y moururent de faim et de soif. 
MIZAR , lui, ne fit qu’un bond jusqu’à la crèche, devant laquelle il se prosterna. JESUS lui 
demanda : - Tu as donc cru en moi, toi ? Et MIZAR  très humble de répondre : - le chameau 
est fait pour s’agenouiller devant son maître. 
Comme il cherchait quelque belle parole à exprimer, il sentit un rire frais d’enfant et une main 
caressante courir sur son visage ; alors, enivré d’amour et de joie, MIZAR  s’endormit aux 
pieds de l’ENFANT-DIEU.  
Tard dans la nuit, il fut réveillé, comme par.. Par quoi… Mais oui, par des sanglots. La 
VIERGE MARIE  pleurait à côté de lui… que se passe-t-il ? 
 
MARIE  : MIZAR, HERODE  cherche l’enfant pour le tuer, je ne sais comment fuir. 
 
MIZAR  (joyeusement empressé) : je ne suis qu’une bête de somme, faite pour porter et 
courir. Je vous conduirai facilement jusqu’en Egypte. 
 
MARIE  : mais comment cacher l’enfant ? Nous serons reconnus. 
 
MIZAR  (après un instant de réflexion) : le seigneur m’a pourvu de deux bosses, une seule me 
suffira bien ; cachez l’enfant dans l’autre. 
……..et c’est ainsi qu’un jeune chameau sauva l’ENFANT JESUS des mains cruelles qui le 
poursuivaient.  
 
Mais quand au terme de la course, la VIERGE  retira le précieux dépôt de sa cachette, la 
bosse disparut par miracle. Et voilà comment MIZAR  devint l’ancêtre des beaux méharis, 
élancés, élégants, rapides, fidèles compagnons du soldat et du nomade dans le désert. 

- et bien, Jean-Pierre, que dis-tu de mon  histoire ? 
- Elle est jolie, me répondit-il gentiment. 

 
Il prit un air rêveur, fit une moue, et ajouta : 
- les deux bosses, c’est quand même mieux pour s’asseoir au milieu. 
 J MOINGT 

    

JJJJésus dans sa Crècheésus dans sa Crècheésus dans sa Crècheésus dans sa Crèche    
 

Ses beaux cheveux tombaient en mouvante torsade 
Et faisaient sur sa nuque une ombre creuse et blonde. 

Les rois de l’Orient, venus en ambassade, 
Le regardaient dormir comme le roi du monde. 

 
A sa tempe battait d’un sang si généreux 

Que sa tête sonnait comme un jeune tambour. 
Et son cœur se gonflait d’un sang si chaleureux 

Que tout son corps tremblait de ce nouvel amour. 
 

Un pli du bras portait l’impérissable tête. 
Et c’est ce pli du bras qu’on nomme la saignée. 

Il admirait tout bas quelque invisible fête. 
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Il était comme une aube éclatante et baignée. 
 

Et ce sang qui devait sous la lance romaine 
Couler comme la source aux sables du désert 

N’était dans ce berceau soigneusement couvert 
Qu’un peu de vigilance et de tendresse humaine. 

 
Et ce sang qui devait sur le dernier haut lieu 

Pleuvoir comme la manne aux déserts de l’exode 
N’était dans cette heureuse et molle période 

Que l’entrelacement d’un réseau rose et bleu. 
 

Et ce poil qui devait balayer le chemin 
N’était pas même encor un peu de poil follet. 

Cette barbe souillée au tribunal romain 
N’était pas même une ombre et pas même un duvet. 

 
Sous le regard de l’âne et le regard du bœuf 

Cet enfant reposait dans la pure lumière. 
Et dans le jour doré de la vieille chaumière 
S’éclairait son regard incroyablement neuf. 

 
L’enfant levait les yeux vers les deux grosses têtes, 

Promenant son regard sur ces deux monuments. 
Ces voisins lui donnaient d’inconcevables fêtes, 

Balançant du château comme deux bâtiments 
 

Et ces deux estafiers et ces deux gros gendarmes 
Autour du bel enfant montaient leur double garde. 

Or, cet enfant venu pour notre sauvegarde, 
Ou l’avons-nous laissé dans le fracas des armes. 

 
Et les pauvres moutons eussent donné leur laine 
Avant que nous n’eussions donné notre tunique. 

Et ces deux gros pandours donnaient vraiment leur peine, 
Et nous, qu’avons-nous mis aux pieds du fils unique ? 

 Charles PEGUY 
(Eve) 

 
A MON FILS 

 
 Décembre 1942 
 
A mon fils, 
Lorsque je suis parti rejoindre le front de Lorraine , par une journée ensoleillée de ce mois 
d’août 1939 où le ciel calme et pur, semblait se désintéresser de nos angoisses comme de nos 
courages, tu étais un bambin, vif et rieur, qui jouait gentiment sous des tilleuls, sur une nappe 
de sable rouge. Et je me rappelle t’avoir longuement regardé dormir, au creux d’un lit 
douillet, dans l’abandon merveilleux des tout petits, avant de gagner le train qui allait 
m’emporter dans la nuit. 
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Depuis lors, que de fois, m’isolant dans le brouhaha des baraques ai-je pensé à toi : que de 
fois ai-je resuivi avec toi les allées du jardin et du verger, que de fois avons-nous encore 
regardé ensemble les toiles reproduites où RENOIR  a peint ses enfants : Mais de ces heures 
de repli, je n’ai jamais ramené d’amertume tout au contraire, c’est dans ces mille souvenirs 
évoqués que j’ai trouvé une partie de mon courage. Car l’homme n’est pas fait pour retomber 
en gémissant sur le foyer qu’il a fondé. Il est fait pour le manifester, l’animer, le défendre. La 
chaleur que nous y trouvons, le repos et la joie que nous y prenons ne doivent pas nous laisser 
oublier que nous sommes essentiellement le lieu où se composent la volonté des aïeux et le 
destin de nos fils. Notre premier devoir est de poursuivre l’histoire d’une famille, et avec elle, 
l’histoire de la patrie. Tout le reste est dessèchement, tout les reste est faiblesse. 
Certes je n’oublie pas ce qui a été perdu entre nous. L’on me dira, peut-être, un jour, ces petits 
évènements qui retiennent si souvent l’attention des parents : premières classes, premiers 
succès, premiers échecs, je ne les aurai pas vécus. Le plaisir que je m’étais proposé, à la 
pensée que nous te mènerions, d’effort en effort, de surprise en surprise, sur les chemins où la 
connaissance s’élargit et vous anime, où le goût se forme et le jugement se fixe, enfin où 
chaque jour le cœur s’ouvre davantage, ce plaisir, ta mère seule l’aura goûté, unique joie de ce 
monde de soucis et de souffrance que je lui ai laissé. Mais au foyer où elle me supplée, en 
dépit de l’aide magnifique des siens, il aura manqué le troisième intercesseur. Et toi, mon fils, 
tu n’auras pas trouvé dans ton travail et dans tes jeux la réplique ou l’exemple d’un frère. 
Comme tout cela compte peu devant le sacrifice total de ceux qui sont tombés au 
combat ! Mais, dans cette longue épreuve qu’un vainqueur nous impose dans ce maintien 
nécessaire des fidélités légitimes peut-être nous sera-t-il donné de voir revivre le visage 
traditionnel de la patrie, tant il est vrai qu’heurs et malheurs, si grands soient-ils, ne sont que 
les phases diverses et successives de ce long apprentissage de la vie grâce auquel l’être et la 
famille qui le définit, la Société et la Nation toute entière rétablissent et maintiennent 
l’équilibre des véritables civilisations. Et s’il m’était donné aujourd’hui d’ouvrir la porte de la 
maison, je voudrais avoir la force de répondre par un affectueux sourire aux larmes de ma 
femme, à l’enthousiasme de mon fils. 
Car tu retrouverais alors ce père que, chaque soir, après avoir récité nos prières, tu réclames 
au ciel, tu retrouverais ce père que tu n’as fait qu’entrevoir jadis et que ta jeune imagination a 
pu transformer en personnage de légende. 
Comme je voudrais, mon petit, ne pas décevoir l’image idéale, que dans la séparation, avec la 
complicité de ta maman, tu as composé au fond de ton jeune cœur.  Dans la méditation des 
camps, aurai-je trouvé la maîtrise suffisante pour amortir le choc des sévères réalités, aurai-je 
encore la vivacité d’esprit pour renouer immédiatement avec la vie antérieure, aurai-je 
toujours la délicatesse et la patience réfléchie de m’insérer avec douceur, avec fermeté parmi 
ces êtres chéris pour qu’ils retrouvent à nouveau, à mes côtés l’équilibre et la franche gaité 
d’antan ? En ces jours d’attente, je garde confiance. Seigneur, veuillez assister ma bonne 
volonté et réaliser mon espérance d’entendre un jour de joyeux Noël saluer la patrie retrouvée. 
Plus tard, mon fils, lorsque tu seras devenu cet adolescent courtois, ouvert et généreux que je 
souhaite, lorsque tu auras cet âge ardent où l’amour d’une vie excessive rejoint toujours le 
goût de la mort, tu souffriras à la mémoire de ces tristes années et de ma longue captivité. 
Puissions-nous alors avoir établi un ordre plus juste dans une France recréée, puissé-je avoir 
obtenu ton entière confiance pour me permettre de t’aider à réfléchir, à grandir et à vivre !  
Mais quoiqu’il arrive, tout au long de ton existence, n’oublie jamais que dans les temps 
d’infinie pitié où des adversaires piétinaient, aux fins de leur combat, tous les sols de la patrie, 
il est resté des soldats pour maintenir, retrouver parfois les simples et antiques vertus des 
familles françaises. 
 Charles 
BRUNET 
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369 
Gepruft 
D 20 

 
CRACOVIE 

VILLE HISTORIQUE 
 

CRACOVIE ! Placée à l’avant-garde de la turbulente civilisation industrielle mais laissant 
déjà pressentir toute la fascination du prestigieux Orient. L’ancienne capitale des Jagellons 
voit de nos jours sa riche économie agricole et minière se diriger vers le Nord par la Vistule. 
Pour nous Français, cette terre ne peut pas nous paraître lointaine et étrangère car nous savons 
que de tous temps elle fut largement ouverte à l’influence intellectuelle de notre Patrie… 
Je regardais l’autre soir cette ville endormie, et ma pensée se reportait à l’époque où quelques 
bandes de nos ancêtres croisés firent halte dans la ville, y apportant déjà le renom de la France 
avec l’écho de nos chansons d’amour. Alors les yeux languides des femmes slaves surent 
apaiser et calmer bien des sollicitudes nostalgiques. Ce passé lointain, seule notre imagination 
peut le recréer… et nos histoires continuent, différentes mais liant parfois leurs destinées : 
certains de nos rois, Henri II  et Henri III  en particulier, règnent en Pologne avant de le faire 
en France. Marie LESZINSKA  épouse Louis XV la gracieuse et poétique présence d’une 
Marie WALEWSKA  illumine les beaux jours du conquérant corse. L’épopée se termine, le 
malheur fond sur la France, il n’épargne pas la Pologne qui dans sa détresse tourne un regard 
implorant vers la France dont elle attend une marque de douloureuse sympathie. C’est Paris 
qui tout naturellement fait triompher les polkas et mazurkas du tendre et génial CHOPIN  
qu’un patriotisme farouche éloignait de sa chère Pologne ; plus près de nous, à Paris encore 
PADEREWSKI  connut un succès légitime. 
La terre de Pologne nous accueille à son tour, nous les exilés du moment… 
Tels étaient les souvenirs qu’évoquait la vue des clochers lointains du château-forteresse et la 
vieille cité artistique et intellectuelle, qui sommeillait, m’apparaissait comme un symbole de 
grandeur stoïque dans le malheur. 
 Maurice 
MOUREU 

 
 

UNE NUIT DE NOEL 
 

Le bruit des stalles qui claquaient, puis un brouhaha général secouèrent la torpeur de Jacques. 
« Déjà l’entracte ? » Il s’en assura d’un coup d’œil, et en même temps que la conscience, le 
sentiment de son infortune lui revint. 
Aussi, c’était trop de malchance qu’il se trouvât à un Noël solitaire. Pour la première fois de 
sa vie, il manquerait ce soir, au réveillon familial. A cette heure, il eût du se trouver auprès 
des siens, dans son vieux village bourguignon, à regarder rôtir la dinde solennelle en attendant 
le départ pour la messe de minuit. Mais quand on est interne des hôpitaux de Paris, qui mieux 
est, l’assistant favori du célèbre professeur LEPRINCE, il y a des sacrifices à quoi 
l’ambition oblige. Par exemple, s’il prend fantaisie au « patron » de vous inviter pour Noël, 
vite on écrit à ses parents qu’ils n’aient pas à compter sur nous, et puis, que le patron tombe 
inopinément malade et vous décommande au dernier moment, à quoi occuper cette nuit 
désormais gâchée ? 
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« Bah ! s’était d’abord dit Jacques ; rien à faire que de me coucher de bonne heure ; après 
tout, je n’en mourrai pas ! » Mais le soir, dépêché son diner maussade, l’idée de rentrer dans 
sa chambre déserte lui avait fait horreur et il s’était mis à flâner le long des grands boulevards. 
Bientôt, ces vitrines étincelantes, ces cafés ornés de fleurs et de femmes, cette allure précise et 
pressée des passants qu’il coudoyait courant vers l’amitié et le plaisir, cette mousseuse gaîté 
éparse dans l’air de Paris. Tout cela avait soulevé en lui une vague de souffrance et d’ennui 
aussi insoutenable que la solitude de son gîte. Où fuir ce supplice, où tuer ces heures ? C’est 
alors qu’errant rue du faubourg Montmartre il avait aperçu rutiler la façade des Folies-
Bergères. Les Folies-Bergère, pourquoi pas ? Il n’y avait qu’à entrer là-dedans, qu’à se laisser 
charmer ou abrutir, c’était tout un, par les sons, les parfums, les couleurs… 
A peine installé, la chaleur de la salle aidant, Jacques avait sombré dans une espèce 
d’assoupissement morose que l’entracte venait d’interrompre. Vainement chercherait-il 
maintenant à réintégrer son médiocre nirvana ; alors, comme les lumières s’éteignaient et que 
l’orchestre préludait, il essaya de s’intéresser au spectacle. 
Sur scène, dans un décor qui évoquait un Orient  de fantaisie, un pacha et ses dignitaires 
avaient pris place. La musique redoubla et six colosses nègres habillés de blanc firent leur 
entrée. Ils portaient à bras tendus un vaste plateau sur lequel une jeune femme blonde était 
assise à la turque, la tête émergeant d’un amas de soie où les ors, les rouges et les bleus se 
mêlaient. L’orchestre se tut et la femme se dressa avec lenteur, déployant la somptueuse 
étoffe qu’ensuite elle laissa tomber d’un seul geste. Les seins libres sous une résille de perles, 
à peu près nue, mince, longue et belle, elle élevait hiératiquement deux bras parfaits. Un 
violon poussa sa plainte, bientôt soutenu par les cuivres qui grondaient en sourdine. Alors, les 
noirs s’agenouillèrent, elle sauta légèrement à terre, fit une grande révérence et se mit à 
chanter. 
Dès qu’elle était apparue, Jacques avait éprouvé comme un choc interne, une manière 
d’avertissement obscur. Pourtant, ce fut seulement après quelques secondes qu’il connut que 
cette femme ressurgissait impérieusement de son passé. Quel passé ? Il ferma les yeux pour 
mieux entendre, baignant par l’esprit dans les ondes fraiches de cette voix ; il cherchait sans 
hâte, ou plutôt, entièrement passif, il laissait sa mémoire ramener une à une au jour de la 
conscience des images profondément enfouies. Tout à coup, il eut un éclair et se dit avec 
émerveillement : « Odette MORAND ! Est-il possible que cette femme soit la petite Odette 
MORAND  ? » 
Cela le reportait à huit ans en arrière, précisément à cette année où ses parents, au grand émoi 
du village, avaient loué le premier étage de leur maison à des parisiennes, et non point pour 
quelques semaines comme à l’ordinaire, mais pour un an. Les locataires des BERTHOUD  
étaient deux, la mère et la fille : une créature maigriotte et tassée, vieille à quarante ans, à qui 
le médecin avait ordonné la campagne, et si chétive d’aspect qu’on s’étonnait qu’elle eût 
conçu cette blonde de seize ans éclatante de grâce et de vigueur. Jacques, alors interne à 
Dijon , avait fait leur connaissance en  juillet, après son premier bac. Quelles vacances il avait 
eues cette année-là ! oublie-t-on jamais le premier visage de jeune fille qui vous ait charmé, la 
première chevelure où l’on ait vérifié les métaphores des vieux poètes ; et ces battements de 
cœur insensés, ces vertiges de témérité puis ces torrents d’allégresse pour une main pressée 
longuement, pour le baiser qui effleure une tempe, pour quelque adorable et menu secret 
partagé ? Oui ç’avaient été de belles vacances, et cette période exaltée avait eu son 
prolongement à Noël, que la mère et la fille avaient encore passé au village, et, à la table des 
BERTHOUD , avec Jacques. Retour du lycée : car le moyen de laisser les deux parisiennes 
seule à seule un soir comme celui-là ? Jacques, après huit ans, retrouve intacte au fond de lui 
cette ancienne nuit campagnarde où il conduisait vers l’église, à travers un bourg enneigé, un 
peu loin derrière le groupe des parents, une jeune fille emmitouflée qui pesait délicieusement 



  Marie France ROBELIN 
       Mars 2009 

 11 

à son bras et qui murmurait : « Jacques, nous regagnons Paris dans deux mois. Tu m’écriras, 
n’est-ce pas ? » 
Et oui ! Il lui avait écrit, elle lui avait répondu, ç’avait duré ce que durent ces choses-là, à cet 
âge et quand tout vous sépare. Pourtant, quoique l’idylle se fût arrêtée là, il lui en était 
demeuré quelque chose, d’aussi impalpable, mais d’aussi tenace qu’in parfum. 
Et cette Odette de son adolescence, ce serait cette jolie chanteuse qui s’incline en ce moment 
sous l’ovation des spectateurs, « Parbleu ? Et le programme il va me renseigner, pensa 
Jacques, à moins que je n’y lise qu’un quelconque pseudonyme anglais ? » Main non, et il en 
eût crié de joie, son instinct ne l’avait pas trompé, c’était bien elle et elle avait eu la simplicité 
de conserver son nom. Jacques se dressa à demi, dans l’espoir puéril d’attirer l’attention 
d’Odette ; mais le numéro finissait dans une apothéose de lumière et de mauvais goût. Vint-
quatre girls empanachées entouraient la jeune femme d’un tourbillon dansant. 
A peine le rideau baissé, Jacques se précipita au dehors et courut à la porte des artistes. Là, 
moyennant pourboire, un cerbère daigna lui dire que mademoiselle MORAND n’était pas 
encore descendue et qu’il pouvait demeurer à l’attendre. Enfin elle apparut en haut de 
l’escalier. Elle filait si vite que Jacques fut obligé de la toucher au coude quand elle fut à son 
niveau. « Odette ! – Monsieur ? » Elle s’était retournée sur lui et le dévisageait avec une 
hauteur un peu lasse, sans surprise, en femme habituée aux entreprises des mufles de tout poil. 
« Vous ne me reconnaissez pas, Odette ? Jacques BERTHOUD ? » Elle le dévisageait 
intensément, sous la lueur avare de l’unique ampoule du couloir ; « Oh ! Jacques, c’est toi ! » 
Dit-elle enfin. 
Ils s’éloignèrent ensemble et marchèrent au hasard, luttant tous deux contre la violence de 
leurs souvenirs et trouvant à peine à se dire quelques mots. Finalement ils échouèrent dans un 
café, ils étaient encore incapables d’une conversation suivie et, bien mieux que leurs gauches 
retours sur le passé,  (« Je fais médecine, mes parents vont bien », disait Jacques, et elle, elle 
expliquait que sa mère était morte, et comment elle était entrée au music-hall), ce que 
surprenaient leurs regards les éclairait l’un sur l’autre. Voilà, la vie avait coulé. Jacques 
n’était plus ce lycéen échevelé et naïf empêtré dans ses chimères, Odette avait muri et il y 
avait dans son visage quelque chose de décidé qu’on y eût vainement cherché autrefois, peut-
être même un soupçon d’amertume. Mais l’essentiel, c’était qu’au fond de leurs prunelles ils 
reconnussent mutuellement cette petite flamme claire qui signifie, quelque âge qu’on ait 
atteint et par où que l’on ait passé, qu’on n’a pas abdiqué la foi ni la jeunesse, que le chant 
intérieur perdure, qu’on n’est ni un vieux ni un vaincu. Et ils étaient bouleversés de se revoir 
ainsi, tels qu’ils s’étaient quittés aux griffures près du temps.  
A la table du restaurant où ils s’installèrent pour réveillonner, le sommelier remarqua leur 
trouble et glissa au maître d’hôtel : « Tu as repéré les deux amoureux ? » Mais le sommelier 
se trompait : non, on ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve, et le temps de s’aimer 
était passé pour elle et lui. Peut-être l’aube naissante verrait-elle cependant leurs têtes sur le 
même oreiller, par une complicité des sens que parfois la plus pure innocence éveille ? (et ce 
sera, pour quiconque n’a point hérité une attitude toute faite ou un particulier secours, un 
problème éternel que de savoir si ces séductions où la chair et l’âme se réconcilient enfin 
jusqu’à se fondre, ne sont point l’une des plus hautes réussites où puisse atteindre la condition 
humaine, et pour la beauté sa plus sûre justification). Mais pour le moment, il n’y avait  ni 
désir, ni tendresse entre Odette et Jacques : seulement une grande communion fervente. Au 
sein des lumières et des artifices d’une extrême civilisation, ce que leurs âmes apercevaient 
ensemble, c’était la splendeur simple mais toujours pareille à elle-même d’un ancien Noël 
paysan, avec ses humbles fastes et ce silence surnaturel. Cette immensité blanche où se perd 
si vite la faible trace des hommes. Demain (qui sait peut-être dans une heure ?) ils seraient à 
nouveau ce jeune médecin ambitieux, cette jolie fille faite pour le luxe et prête à y sacrifier 
bien des choses. Dans cet instant, ils échappaient à la nocivité des villes, à d’aigres plaisir 
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rebattus, à leur bref passé d’adultes déjà souillés, pour rejoindre la pureté des 
commencements et par delà même « le vert paradis des amours enfantines », une joie 
puissante, élémentaire, universelle, un bonheur proprement cosmique. 
Comme le sommelier décapuchonnait la seconde bouteille de HEIDSIECK brut, Jacques 
promenant sa main sous les yeux d’Odette qui ne le voyaient plus, noté dans une immense 
songerie : 
- « A quoi pensais-tu mon petit ? 
 - Oh ! fit-elle d’une voix basse et profonde, issue vraiment des sources de l’être : je pensais 
que c’est beau, NOEL . » 
 Charles-Louis 
LETELLIER 

 
 

REFLEXIONS SUR LE BONHEUR 
 
Fin décembre, fin d’année, époque heureuse des souhaits et des dons ; a pleines brassées se 
distribue le bonheur où chacun s’efforce de prendre sa part, et le cœur y ajoute ce que les 
mains ne peuvent offrir. 
C’est le moment où l’enfant, frémissant d’impatience, s’approche en tremblant de la 
cheminée. C’est le moment où, dans les palais officiels, des diplomates au sourire figé 
échangent du bout des lèvres des vœux solennels et glacés. 
C’est le moment aussi où le prisonnier, l’âme repliée sur elle-même, évoque avec mélancolie 
le foyer lointain où sa place reste vide… et pourtant lui aussi n’échappe pas à l’emprise 
générale. Lui aussi se prend à former un souhait, immuable, toujours égal à lui-même ; lui 
aussi, se laisse envahir par l’idée du bonheur. 
Tout est relatif ici bas, à commencer par le bonheur . Des civils en France (type affecté 
spécial revu et corrigé) n’ont-ils pas murmuré, assez haut pourtant pour que par-dessus les 
frontières, nous les avions entendus ; « ils n’ont pas, les veinards, d’impôts à payer, pas de 
cartes à obtenir, pas de soucis à avoir pour la nourriture du lendemain, pas de billet de chemin 
de fer à payer lorsqu’ils reviendront ». Et les frères THARAUX  eux-mêmes n’ont-ils pas, à 
ce qui l’on dit, en évoquant l’existence des camps parlé de vie de château… Tant il est vrai 
qu’on juge du bonheur d’autrui à travers ce qui vous manque, et les vers de VIRGILE  me 
reviennent en mémoire : 
« O fortunatos nimium sua si bona norint agricola. » 
Sans doute VIRGILE , le doux VIRGILE , n’a-t-il jamais sentir trembler dans sa main le 
mancheron d’une charrue. 
Alors ? Peut-être à notre insu possédons-nous le bonheur, pas celui bien sûr, que dans leur 
hargne nous prêtent gracieusement quelques envieux en mal de restrictions ; non, le bonheur, 
sous une certaine forme, intime, secrète, en dehors et au-dessus des apparences. 
Il ne faut pas craindre d’en parler en dépit du cafard, de l’absence des êtres chers, des 
inquiétudes de l’heure, en dépit des inconvénients de notre existence de tous les jours, du 
manque de variété du menu, du lit inconfortable… 
Car c’est cela l’optimisme, le plus serein, le moins décevant, et l’optimisme est dans la vie 
une des formes les plus aimables de la vertu. Sans compter qu’il n’est pas loin d’être un 
devoir chaque jour plus nécessaire et chaque jour plus facile pour nous-mêmes et pour les 
autres. Un visage souriant, une âme confiante, c’est déjà une raison de croire. 
Parler du bonheur ! De celui qu’on  a connu là-bas avec tous ses élans, toute sa tendresse, 
toutes ses occasions perdues aussi, et dont on mesure si bien, à distance, tout le prix. 
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De celui surtout qu’on connaitra au retour et qu’on se plait à construire avec le bénéfice de sa 
propre souffrance, en lui donnant des assises à la fois plus solides et plus délicates. Comme 
elles sont réconfortantes ces anticipations, douces au cœur, ces perspectives sans ombre. 
Si le bonheur se mérite, alors l’espérance nous est permise. Chaque jour notre trésor 
s’augmente qui contient des provisions patiemment amassées. Et ce trésor dont nous gardons 
jalousement la clé nous l’ouvrirons un jour qui sera sans doute le plus beau de notre vie. Jour 
béni, fait de toutes nos économies, et qu’il ne faut lâcher à aucun prix. Songeons à ceux qui 
attendent de nous plus qu’une présence aimée, une promesse. 
Et puis un des secrets du bonheur ne consiste-t-il pas à voir plus malheureux que soi. Les 
exemples ne manquent pas, même auprès de ceux qui peuvent se réclamer d’une liberté 
officielle ; regardons tous ceux, amis ou ennemis, qui, à l’heure actuelle, connaissent après la 
souffrance, la mort. Ne gardons-nous pas, nous, le bien le plus précieux : la vie, cette chienne 
de vie, si souvent maudite, mais à qui dans l’élan de nos cœurs, nous prêtons à brève échéance 
tant de rêves … tant de promesses. 
 Gérard 
LAFOSSE 

 
 

SCENARIO POUR UNE NUIT DE NOEL 
 

De nos jours (hélas) – 24 décembre - 11 heures du soir. A l’intérieur d’une des baraques d’un 
quelconque bloc, dans un camp de prisonniers, quelque part en Europe. Obscurité dense 
imprégnée d’odeurs puissantes (note réservée aux films odorants de l’avenir). Au dehors, le 
vent hurle, sinistre, et les flocons se pressent aux carreaux avec un petit bruit mou. Ils 
dorment tous sauf deux formes, deux masses d’un noir plus épais, près du poêle qui ronronne. 
De temps à autre, le rayon du projecteur de garde les gifle au passage et allume les gamelles 
alignées. Tassés sur des tabourets, ils chuchotent en fumant. On les sent lourds de souvenirs 
qu’ils s’efforcent de contenir. 

- Alors, tu vas pas te coucher ? 
- Pas sommeil, et toi ? 
- Je finis ma pipe et hop, dans les toiles. 

 
Court silence, un ronflement s’élève et retombe presque aussitôt, dans un gargouillis. 
 

- Et les bobards, en veilleuse aujourd’hui, hein ? 
- La trêve des confiseurs, probablement ; ah, tout de même.. il parait que les sous-

officiers vont être employés à des travaux de surveillance. 
- Bah, les squares, les musées… 
- Sans blague où ça ? 
- Euh… à Paris, qu’on m’a dit. 
- Ho, alors toi, tu crois encore au père Noël, pas possible. 
- Le père Noël, ce soir, j’y croirais volontiers, oui.  

 
Etouffe un bâillement. Les souvenirs vont être les plus forts. Hésitant : 
 

- Et alors… comme ça, tu restes encore ? 
 
Brièvement 

-  
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- Oui, j’ai le temps de geler sous la couverture. 
 
La bourrasque redouble en faisant vibrer la baraque 
 

- Mince de temps. 
- C’est Noël, mon vieux. 
- Oui, c’est  Noël. Le quatrième de la série ; il y a cinq ans… 
- Ah non, commence pas. 

 
Il se penche, ouvre la porte du poêle et enflamme un morceau de papier ; la brusque lueur 
révèle leurs visages. Une pipe grésille et la nuit se referme. Il répète, radouci : 
 

- Commence pas, parce que je sais ce que tu vas me dire. Les huîtres, pas vrai ? et des 
belons, en plus ? la dinde aux marrons, le foie gras, le champagne, etc.. ouais, connu 
tout ça. Le bon temps, la belle époque où il y avait trop de tout. 

- Epoques dangereuses. 
- Pourquoi ? 
- Parce qu’elles annoncent souvent les grandes destructions. 
- Il n’y avait pas que les galimafrées. T’oublie la messe de minuit. 

 
Gravement : 
 

- Non, j’oublie pas et la petite mise en scène des jouets dans la cheminée. Tiens, une 
fois, mes deux gosses… 

- Non, vieux, non, surtout pas de mots d’enfants. T’aurais pas plutôt une bonne histoire 
de curé qu’on rigole un peu. 

 
Silence. Près d’eux, un homme se déplie péniblement, s’emmitoufle en hâte et sort. Le 
premier causeur reprend doucement comme pour lui-même : 
 

- Y a cinq ans, je leur avais acheté une petite crèche, une boite à musique qui jouait : 
« il est né, le divin enfant ». je l’ai reçue hier, dans le colis du maréchal sur 
l’inventaire, y avait : « ajouté » par la famille : le petit Jésus », avec la grosse écriture 
tremblée du petit. 

- Ah, les gosses et on les dit ingrats. 
- Mais non, mon vieux. C’est pas les gosses qui sont ingrats, c’est nous les parents, 

toujours distraits, toujours pressés ou bien vieux, aigris et ne goûtant pas tout ce que 
les enfants nous offrent. 

 
Le dormeur de tout à l’heure rentre en s’ébrouant et avec lui, un peu du froid sauvage qui 
sévit dehors, pénètre dans la pièce ; d’une voix ensommeillée, il s’adresse aux autres : 
 

- Qu’est-ce que vous F… là tous les deux ? 
- Bien on cause. 
- Le cafard, hein ? vous cultivez ça comme un géranium dans un pot. Vaut mieux 

dormir, allez. 
 
Et il va se recoucher. 
 

- Il a raison. On y va ? 
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- Oui, c’est pas la peine d’attendre le père Noël, il ne viendra pas ce soir. 
 
A ce moment, on entend tout près des aboiements furieux soulignés d’appels gutturaux. 

- Non, mais voilà le père fouettard. On n’aura pas tout perdu. 
 
Une détonation claque, puis une autre. 

-  
- Oh, mais dis donc, y a des amateurs de réveillons en ville. On sort, pour voir ? 

 
Ils se couvrent et se jettent dans la bourrasque au moment où des fusées montent et retombent 
en frissonnant. 
 

- Y a du rab d’étoiles, cette nuit. Les mages ne risquent pas de se perdre. Qu’est-ce que 
tu regardes en l’air. 

- Mon gars, on dit que Dieu a donné à l’homme un visage tourné vers le ciel. Je m’en 
sers. 

- Et tu vois quoi ? 
- Là-haut, l’étoile du berger, on croirait qu’elle clignote 
- C'est-à-dire que les astronomes, eux, l’appellent VENUS ; peut-être bien qu’elle nous 

fait de l’œil. 
 
Sèchement : 
 

- Plaisante pas avec ça. 
 
Au-delà des barbelés, dans la campagne, des petites lumières cheminent ; les paysans vont au 
rendez-vous d’espérance. Nos deux personnages rejoignent leur baraque. Le dos rond sous la 
tempête, à travers le camp redevenu silencieux. A l’intérieur, le poêle est vide et le froid s’est 
établi. Sous les couvertures bosselées, on perçoit de vagues remuements. Minuit approche. 
Jésus de Bethléem va naitre, une fois encore, dans le cœur des hommes. 
 

- Dis donc… est-ce que je peux la voir, « sa » crèche. 
 
L’autre heureux avec élan : 
 

- Mais oui, tu penses ! 
 
Il fouille à tâtons dans un coin et revient en tenant un objet qu’il place dans le rayon du 
projecteur ; c’est une humble crèche dont les santons ont été remplacés plusieurs fois, au 
hasard des boutiques. JESUS, aux chairs trop vivement colorées, est trois fois plus grand que 
le bœuf. BALTHAZAR  es manchot, MELCHIOR  a été décapité et l’âne a disparu. Dans la 
lumière blême, la vierge MARIE , vêtue d’un bleu, d’une pureté mystique, sourit avec une 
douceur qui, déjà, pardonne. Il remonte le mécanisme de la boite à musique avec d’infinies 
précautions. 
 

- Aujourd’hui, vois-tu, la prière et moi, on s’est cherchés. Les mains jointes, c’est 
encore ce qu’il y a de mieux pour retenir la foi quand elle s’échappe. 

 
Il a posé lentement la petite crèche sur la table poisseuse ; ils se dévêtissent avec des gestes 
retenus, en s’épiant mutuellement. Quelque chose reste à faire mais une timidité un peu lâche, 
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la crainte de la blague imbécile les arrêtent ; le vent secoue les cloisons rageusement et 
soudain, sous une poussée plus violente, la porte s’ouvre avec fracas. Ils reculent, saisis. Du 
fond de la nuit, un carillon très assourdi leur parvient. Au même instant, on entend un léger 
déclic et la boite à musique égrène naïvement le cantique éternel. Les deux hommes cèdent à 
leurs genoux qui plient tandis que les sons grêles, trébuchants, meurent court comme un 
sanglot de pauvre. 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------- 

ECHOS ET POTINS 
 
Bloc 1 – REDACTION DU CRACK 
C’est maître LAFOSSE qui a été chargé d’assurer la rédaction du Crack pour le bloc 1. Les 
camarades désireux de collaborer au journal sont priés de lui transmettre au plus tôt articles et 
dessins. 
 
MESSIEURS…….LA COUR 
Samedi 28 novembre la 27 Nord s’est vue pour une heure transformée en salle d’audience. A 
l’instar des fameux sketches radiophoniques de Max REGNIER  le tribunal correctionnel y 
tient ses assises. Les quelques rares privilégiés qui sont parvenus ce soir là à forcer le huis 
clos forment un public houleux bien décidé à goûter une heure de franc rire. 
Rien ne manque de ce qui fait le comique quotidien des audiences correctionnelles depuis la 
dignité effarouchée du Président (LAVAULT ) jusqu’à la gouaille très nature du prévenu 
(AUBRUN) en passant par la mauvaise foi des témoins et les effets de manches de l’avocat. 
Celui-ci qui ne pouvait être que Mtre LAFOSSE se prit si bien au jeu qu’il se crut soudain 
revenu aux beaux jours du Palais de Beauvais et qu’il démarra dans une fougueuse et 
spirituelle plaidoirie, enlevant à l’unanimité l’acquittement de son client. 
Maintenant, rançon du succès, toutes les baraques réclament leur petite audience, et pour 
contenter tout le monde, il serait question d’aller tenir audience à l’Université : THEMIS 
chez CLIO. 
 
EN MISSION 
Certain soir de novembre, les baraques ont reçu la visite inopinée d’un délégué très spécial, 
se disant agréé par la Mission SCAPINI. Avec la plus grande amabilité il prit bonne note de 
nos doléances, puis séduit sans doute par l’existence menée dans notre camp, il décida d’y 
établir ses pénates. 
On peut désormais le consulter chaque jour à la  baraque 23 Nord. 
 
LES SANS-CULOTTES 
Un visiteur mal averti serait stupéfait de rencontrer chaque mercredi le troupeau indécent de 
ces maniaques inoffensifs qui, portant leur pantalon sous le bras, se hâtent en caleçon ou en 
chemise vers le magasin d’habillement. Quelques-uns parviennent à leurs fins et gagnent à 
cette gymnastique de quoi habiller convenablement un chrétien. Les autres reviennent 
bredouilles, l’oreille basse, bien décidés à « remettre ça » le mercredi suivant. La captivité est 
une école de patience et puis mieux vaut tard que « morgen fruh ». RADET , le sympathique 
secrétaire de l’Ile de France est parmi les plus acharnés quémandeurs, et s’il y a un Dieu pour 
les gens obstinés, il doit nous sortir un de ces jours le plus bel uniforme du Bloc. 
 
BLOC 2 – MESSE EN RE MAJEUR SWING 
L’université baraque aux encastillages branlants sert malgré son peu de sécurité à mille fins 
différentes : chapelle catholique, temple protestant, salle d’armes, de réunions, foyer pour 
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répétitions du jazz ou du théâtre, etc… Toutes ces activités si dissemblables à première vue, 
font ordinairement bon ménage et arrivent à se chevaucher sans heurts ni ruades. Toutefois il 
advient certains jours que deux manifestations par trop incompatibles aient lieu dans le même 
temps et c’est alors entre deux pôles opposés l’étincelle qui met le feu aux poudres. 
Témoin l’incident qui eut lieu en novembre dernier. Monseigneur RENRY, Révérend père 
O.F.I. (Ex-HAVAS  sauf erreur) célébrait avec le faste habituel l’office de 10 heures, lorsqu’à 
travers les minces parois de la chapelle fusèrent les premières mesures d’une valse-musette. 
On en était au Sanctus et je vous fiche mon billet que chanter cette sainte musique sur l’air de 
« La où y a des frites » n’a rien de particulièrement liturgique. Le Révérend était dans ses 
petits sabots, et foudroyant du regard les exécutants sacrilèges, il expédia la consécration en 
moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire. Le chef de la chorale REITA  voulant sauver la 
situation, bondit sur son pupitre et attaqua à pleins poumons un cantique vengeur. Mais que 
pouvaient les voix séraphiques des choristes contre les cuivres assourdissants des trompettes ? 
Au deuxième couplet tous chantaient en « swing » et l’enfant de chœur esquissait une gigue. 
Cependant de l’autre côté de la barricade, le directeur du « Trak » sardonique, riait 
benoitement dans son double menton. 
L’affaire a été portée au Conseil d’Etat. 
 
MISE A LA RETRAITE 
Le sous-lieutenant EPPE ayant été admis à faire valoir ses droits à la retraite, a rejoint les 
vieux briscards de l’Oflag WIII F. Au moment de son départ tous les sous-officiers du bloc 
qui avaient pu l’apprécier au cours de nos quatre mois de vie commune vinrent l’assurer de 
leur sympathie ; mais la roue tourne et « Le Roi est mort, vive le ROI » et le petit Dauphin 
Antoine 1er, duc de BREANT est monté immédiatement sur le trône, prenant en main la 
direction de notre bataillon. 
Monarque héréditaire, BREANT  pourrait se faire plébisciter, il ferait l’unanimité sur son 
nom, car il a réuni ce tour de force de gagner l’amitié de chacun. Sa popularité est bien assise, 
et sa trogne enluminée, fendue par son éternel sourire, porte le reflet de son heureux caractère. 
Aimable, toujours prêt à « arranger » ses administrés, il ne manque pas de fermeté et c’est un 
pilote plein d’adresse qui conduira sans dommage notre barque surchargée, au milieu des 
écueils et des barbelés. 
 
UN NOBLE GESTE 
Un matin, quelque temps avant son départ, la personne replète du lieutenant EPPE 
s’insinuait dans l’étroite écurie du Crack. Lui, d’ordinaire si placide, nous parut étrangement 
agité. Il tenait du bout des doigts et avec tous les signes d’une vive répulsion, un objet qu’il 
nous mit brusquement sous le nez. C’était un échantillon d’une espèce inconnue, jusqu’alors 
dans le bloc : une lettre anonyme. 
Le contenu (car il fallut bien lire) n’était qu’un amas de ragots venimeux fleurant bon 
l’arrière-boutique et la sentine. Trois paraphes onctueusement moulés révélaient d’une 
lumière éblouissante de rat de cave la personne de leur auteur : PAMPHILE . 
Puisque cet écrivain généreux semble éprouver une particulière affection pour la lette P en 
initiale, nous pouvons lui fournir d’autres masques pour ses prochaines farces ; PALADIN , 
PREUX, par exemple, à moins que PLEUTRE  ou PALTOQUET  ne lui paraissent plus 
seyants. Et prenons la liberté de lui rappeler que la boite aux lettres est exclusivement 
réservée au courrier de France. Mais qu’à cela ne tienne, ses œuvres trouveront un place digne 
de leur qualité : il existe, derrière les baraques, un coquet appentis où stagnent toutes les 
immondices. De cette manière, nos lettres ne seraient plus polluées par un voisinage 
nauséabond et enfin, une telle prose, nourrie de fielleuses indiscrétions, ne risquerait plus de 
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tomber sous l’œil inquisiteur d’ANASTASIE . Cette curieuse personne dut faire des gorges 
chaudes de l’aide inattendue dont bénéficiait ainsi son service d’informations. 
 
BLOC 3 – CHANGEMENT DE MINISTERE 
Ils avaient cessé de plaire, ils avaient perdu la confiance, ils avaient combiné, tripoté, muté : 
auteurs de tous les maux dont souffrait le bloc, ils devaient partir ; et ils sont partis la tête 
haute (quelques mauvaises langues disent qu’ils ont été vidés). 
Bref, le jeune sous-lieutenant de vingt-quatre ans qui commandait le bloc a été remplacé par 
un grave aspirant de vingt-neuf ans auquel on a mis comme tuteurs deux vieilles culottes de 
peau et comme « mignon » un jeune éphèbe de l’artillerie coloniale également aspirant. 
Le satellite qui dirigeait le secrétariat, trop grand pour son âge, trop cavalier, s’est vu aussi 
préférer, c’est normal un vieux garçon bien conservé, qui, à l’’ncontre de l’autre est artilleur 
dans la vie militaire et cavalier dans la vie civile. 
Monsieur BREJON, notre banquier a sauté avec la caisse. La voix des foules, adroitement 
conseillée, lui a désigné comme successeur M. TANNEUR,  un vieux dur à cuire célibataire 
autrefois barbu ; hélas, ce nouvel argentier n’a pas voulu reconnaître les dettes de son 
prédécesseur. 
 
DEPLACEMENT 
L’équipe de football est en visite : c'est-à-dire qu’elle se propulse en sabots vers un autre 
bloc ; le chef des loisirs vient d’en passer l’inspection ; elle peut donc jouer. Erreur ! Il ne lui 
manque que huit paires de souliers, onze culottes et le ballon. Avec cela elle doit gagner. 
 
LE BAVEUX 
Athènes possède le Parthénon, Paris, la Tour Eiffel, New-York, ses buildings. Le bloc 3 a 
Allain d’ESTUTT  d’ASSAY, citoyen officiel. Au rassemblement, de sa démarche alourdie 
par le poids des ans, des femmes et de l’alcool, sa « gapette » enfoncée sur le nez, il piaffe en 
vomissant quelques annonces dernières heures, quelques résultats sportifs ou quelques 
chroniques. Le tout interrompu d’hésitations, de hoquets, de balbutiements : le comte ânonne. 
C’est un comte à dormir debout. 
 
AUTOUR DU TRONE 
Une ténébreuse affaire de couvercles hygiéniques fait passer des nuits blanches à notre grand 
argentier ; son compte en banque a été « gelé » pour payer ceux qui sont partis en fumée, et le 
sympathique M. BREJON se démène comme un beau diable pour obtenir un prix d’ami. 
C’est à croire qu’on les achète au marché noir ! 
CRAQUEBILLE 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------- 
 

SIMPLES PROPOS SANS PROPOS 
 

CONTE DE NOEL 
 

J’en connais un bien bon : Noël prochain à la maison… mais peut-être le connaissiez-vous 
déjà ? 
Et puis le compte de Noëls, il est bien court : ça en fait trois. Mais peut-être dites-vous : trois 
de trop. 
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Sollicité pour écrire un conte de Noël, cet homme de lettres se plaignait des contes qu’il 
devait fournir régulièrement à différents journaux « un vrai cauchemar ... » 
 

- Pourquoi, lui demandai-je, ne prenez-vous pas un conte courant ? 
 
Et puis, pourquoi après tout que je n’en écrirais pas un moi aussi, de conte de Noël ? 
(maintenant qu’on est imprimé, il faut être sérieux). 
 
Le père noël a fait avertir sa clientèle qu’il ne la visiterait pas cette année. Par peur, disent 
les uns, de se voir coupé de ses bases de ravitaillement ; pour ne pas enfreindre le blocus, 
disent les autres. Et ceux-ci : parce-que la situation est trop confuse pour qu’il puisse s’y 
reconnaître. Et ceux-là : parce-que les cheminées deviennent des lieux dangereux a 
fréquenter, etc…etc… 
 
Mais M. SANTUCCI  me dit : c’est un bouthéon. Je le crus sur parole : c’est un 
spécialiste. 
- J’ai vu le père noël la nuit dernière. 
- Pas possible ? vous n’avez pas confondu avec le père HENRY ? 
- Il ne disait rien. Et il avait un gros chien ! 
- Un gros chien ! ce n’était pas petit short ? 
- Même que j’ai failli l’assommer. 

 
 
Je décidai d’aller droit aux sources. Le petit caporal ne connaissait pas de père noël dans les 
casernements. L’homme de confiance avait entendu parler de l’arrivage d’une hotte mais il 
attendait l’évacuation du tabac pour la déplomber. Je frappai alors (non sans trembler) à la 
porte d’une certaine personnalité que je trouvai occupée à se passer délicatement le poil dans 
la fente d’une clé de boite à sardines pour se friser la moustache. 

- On m’a dit que le père noël sort de chez vous avec une hotte en bois… 
- C’est honteux (un tour de clé) de dire ça. Je ne donne du bois à personne, vous 

m’entendez ! (deux tours de clé). 
- Et qu’il vous avait apporté de magnifiques couvercles de W.C ? 
- Ce n’est pas vrai ! (un tour de clé) suis pas un fou (deux tours). Pourquoi qu’il m’en 

faudrait des couvercles de WC à moi (trois tours de clé). 
 
Je pris prudemment la large et laissai tomber : 
 

- Peut-être pour vous mettre en boîte… 
 
La nuit suivante, allant voir s’il y était, je vis une ombre hagarde, hirsute, l’œil fixe, se 
précipiter sur moi… le père noël ? 
 

- JOCRISSE… avez-vous une cigarette ? 
 
….Je ne crois plus au père noël. 
 
 JOCRISSE 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------- 
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LA CHRONIQUE DU GRAND JULES 
 

MESAVENTURES 
 

- Qu’est-ce que ce pansement à la main GRAND-JULES ? une brûlure ? 
- Mais non, c’est rapport aux camoufles qu’étaient éteintes hier soir dans la crèche. 
- Je ne vois pas comment… 
- On avait tapé une belote en mille. Avec mon pot on  gagne ; alors on fait la revanche. 

On était à la bourre de 150 points quand tout à coup plus de jus. A ce moment 
TATAVE  y me fait « n’empêche que si l’électricité s’était pas débinée, vous étiez 
secoués ». J’ai dit qu’y n’était qu’un branque. Alors ç’a a été au pétard, y m’pousse, 
j’vas pour y en laisser tomber une demi-livre sur le coin du piment. Mais dans l’noir 
j’me gourre et j’m’écrase la pogne contre la porte. Y perdra rien, sitôt ça guéri y aura 
un léger barouf dans le coinstot. 

- Toujours les arguments décisifs ! Parlons d’autre chose et cette désinfection, ça s’est 
bien passé ? 

- On peu en causer. Primo : un arpion d’écrasé par leur bagnole à frusque ; deusio : 
j’m’étais dit, j’vas en profiter pour me lessiver les douilles. Dès qui mettent le jus j’me 
passe un bon coup de baveux sur la touffe et j’ferme les hublots prudemment. J’étais 
encore en train de frotter que j’émarge un coup de targette au train. Y avait plus de 
baille, parait que c’était déjà mort. J’me calte tout dégueulasse. J’tombe sur un mec 
qui m’gaffe sous les brandillons et qui veut me faire filer les pinceaux dans un baquet 
de flotte. J’ai eu beau y expliquer que c’était la tête que j’voulais rincer, il a insisté 
pour que j’trempe les fumerons. Heureusement qui avait un bon gars qui passait des 
torchons. Manque de vase, y en restait plus pour mézigue. J’ai du m’essuyer le cigare 
avec ma libourne. Ca serait rien si j’avais pas paumé mon bénouze, j’suis rentré à la 
turne en calbard. Tu piges si j’avais les miches qui claquaient dans le « zeph ». et pour 
se réchauffer au feu de tourbe, faut courir vite. 

- Pas de chance, mon pauvre JULES. 
- Oui, vivement la classe ! D’autant plus que j’ai dégauchi une batouille planque pour 

palper l’oseille. 
- On peut savoir ? 
- J’me fais naturaliser polack et j’vends des couvercles de gog’s, mais motus… 
 Roger RIGELL 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------- 
 

LA GALERIE DES PORTRAITS 
 

LE PERE LANIET 
AUMONIER DU STALAG 

 
 
Baraque 28, côté  séminaire. Premier au-dessus de 
l’entresol. Sur un lit, deux jambes qui se dressent 
aux mollets élégamment moulés dans des 
molletières bleu roi, le torse perdu entre les 
planches, au milieu d’une multitude de bouquins, 
valises, papiers et caisses de tous calibres, 
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monsieur l’Abbé LANIET , aumônier du camp, explore son grenier ; un grenier rempli de 
promesses où semblent s’être donné rendez-vous, dans une aimable confusion, toutes les 
richesses du prisonnier. 
- « Monsieur l’aumônier, on vous demande. 
- Voilà, voilà, j’arrive ». 

 
Les jambes fléchissent, le torse s’incline et notre aumônier quittant ses hauteurs sort de la 
pénombre. Un bon sourire sur les lèvres, il prend possession des ses appartements dont il nous 
fait les honneurs : « soyez les bienvenus, chers messieurs ». On se sent tout de suite en 
confiance dans cette atmosphère de chaude hospitalité à laquelle il ne parait manquer que 
l’aide précieuse d’un vieux vin de bourgogne. Il semble que notre hôte qui se souvient des 
vertus de son terroir soit tenté de nous l’offrir. Bah, ce sera pour plus tard ! 
Aumônier du camp, chef de toute une communauté spirituelle où il faut faire montre d’une 
autorité à la fois bienveillante et ferme, on dirait que ce poste a été créé pour monsieur 
LANIET . Il y déploie une activité aux cent visages, sachant conserver en toute circonstance 
cette amabilité de bon aloi qui lui fait décerner l’éloge ici le plus significatif –qu’il me le 
pardonne- : « c’est un chic type ». Le bonnet de police bleu (pas tellement loin du violet ce 
bleu) à la petite croix dorée, tout le monde l’a vu circuler maintenant de ci de là dans le camp 
et même hors du camp. C’est sous son égide, insensiblement, que s’est édifiée débordant le 
cadre du « séminaire » toute une vie chrétienne aux manifestations si touchantes dans leur 
ardente simplicité. 

 
- « Vous n’auriez pas par  hasard pour notre ami, monsieur l’aumônier, un livre 

d’histoire ? 
- Un livre d’histoire, ô pas par hasard, mais comment donc, vous vous intéressez à 

l’histoire ; comme je vous comprends. Voyons, que désirez-vous ? Tenez, j’ai là un 
Pierre de NOLHAC. Naturellement vous aimez Pierre de NOLHAC. Je m’en 
doutais ; vous avez bon goût. Emportez-moi ça, vous m’en direz des nouvelles. Ce que 
je préfère ? quelle époque ? ce que je préfère.. et bien… ne croyez pas tout le mal 
qu’on a pu dire de Louis XV. C’est un de nos plus grands rois. Vous savez d’ailleurs 
que les travaux les plus récents le réhabilitent nettement. Quant à madame de 
POMPADOUR, n’oubliez pas qu’elle demeure malgré tout comme une de nos 
courtisanes les plus sympathiques. » 

 
L’histoire, vous venez de toucher la corde sensible. C’est que monsieur l’aumônier est 
professeur d’histoire et qu’il n’oublie pas volontiers cette qualité. Il l’aime comme un 
collectionneur aime sa collection, avec tendresse, avec piété, avec passion, aussi. Sans cesse il 
l’explore, l’étudie, la sonde, sans cesse il y découvre de nouveaux charmes qui font ici le 
régal des auditeurs de notre « université ». 
 
Mais soyons discrets, c’est l’heure bénie de la soupe. D’une marmite mystérieuse sur la table, 
s’échappe un fumet exquis. Laissons monsieur l’aumônier, pour réparer ses forces, goûter à 
une cuisine qu’il sait encore mieux déguster que préparer.  
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------- 

TYPHUS 
LE FLEAU DE L’EST 
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20 MILLIONS D’EUROPEENS SONT MORT DU TYPHUS PENDANT  LA GUERRE 
DE 1914-1918 
 
Une grande exposition vient d’avoir lieu à Cracovie, mettant en garde la population de la 
ville contre cette terrible calamité qui de tous temps dévasta la partie Est de l’Europe. Les 
médecins du stalag, invités par les autorités allemandes à la visiter, ont pu se rendre compte 
des efforts entrepris par le Reich pour lutter contre ce fléau. D’immenses panneaux illustrant 
la marche de l’infection, des dioramas montrant les meilleurs moyens de protection. En fin 
des dispositifs électriques actionnant des disques en allemand et en polonais et donnant de 
petites conférences sur la maladie, tout était mis en œuvre pour frapper l’imagination des 
visiteurs ; 
C’est un savant français Charles NICOLLE  à qui revient le mérite d’avoir découvert le 
mode de propagation du typhus. Celui-ci se transmet uniquement par les poux. 
 
Supprimez les poux, tout danger d’épidémie est écarté. 
 
Il existe actuellement une vaccination contre le typhus, mais la technique employée ne permet 
pas la production massive du vaccin nécessaire pour un gros effectif. Aussi, le seul moyen de 
lutte à notre disposition et le plus efficace, reste la destruction des poux. 
 
Un individu peut être naturellement immunisé contre le typhus, mais porter et semer des poux 
qui seront mortels pour ses voisins. 
Entre la pénétration du germe dans l’organisme et le début de la maladie, il s’écoule une 
dizaine de jours ; entre le début de la maladie et son diagnostic, cinq ou six jours. Songez au 
chemin que peut parcourir une épidémie en quinze jours, avant que l’alarme ne soit donnée. 
C’est donc continuellement que des mesures de prophylaxie doivent être prises. Dans notre 
camp ces mesures sont réduites au minimum pour un maximum de sécurité : 
Lavez-vous le plus souvent possible, portez du linge propre. 
Dès que vous apercevrez des poux, signalez-le aux infirmiers ; passez tous vos objets 
personnels, vêtements et couchage à la désinfection.  Nettoyez soigneusement votre baraque, 
car le pou peut très bien tomber à terre. Dans un camp, si un cas de typhus se déclare, tous les 
prisonniers sont atteints ; dans un camp propre, l’infection peut être jugulée dès son 
apparition. En cas d’épidémie, la mortalité oscille entre 20 et 60%. 
Notre stalag est relativement protégé, grâce au petit nombre d’entrées et de sorties des 
prisonniers. Le danger le plus à craindre provient des évadés repris, qui se vêtissent de hardes 
prises n’importe où, et le plus souvent remplies de vermine. 
 
En résumé, un peu de bonne volonté de la part de tous, quelques mesures supplémentaires 
d’hygiène, et la barrière dressée contre l’épidémie sera infranchissable. 
 
Note  communiquée par le service de santé. 
 
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------- 

SPORTS 
 
Si certains bons esprits ont pu craindre, en arrivant en Pologne, que l’inaction finirait par 
peser lourdement sur nos épaules, le spectacle de notre activité les a rassurés. Dans tous les 
domaines s’est manifesté dès la première heure notre désir d’agir et de nous dépenser. 
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Mais c’est peut-être en sport que les résultats les plus tangibles ont été obtenus, les plus 
rapides en tout cas et c’est dans l’ordre des choses. Il s’agissait pour nos sportifs de tout créer, 
de tout mettre sur pied. La réussite, brave fille, vint couronner leurs efforts et leur désir. 
 
Ici accordons une mention spéciale au Bloc 1 ; ses locataires partaient fort défavorisés : pour 
tout stade, ils disposaient d’un terrain vague, compliqué de creux et de bosses. Bientôt, nous 
vîmes terrassiers, pousseurs de wagonnets, (ainsi que des spécialistes en déraillements) ; 
marqueurs et dessinateurs rivaliser d’un beau zèle. En dernière heure même, de hautes 
personnalités du bloc apportèrent leur aide, si bien qu’en quelques semaines un stade sortit du 
sable : le stade JEP PASCOT. Ceinturé d’une élégante piste et qui jette alentour une note de 
coquetterie appréciée de tous. 
 
Malgré tout ce travail, les sportifs de ce bloc n’attendirent pas l’inauguration de ce terrain 
pour s’entrainer. En quelques jours, ils préparèrent un terrain de volley-ball où se 
rencontrèrent au cours de matchs souvent intéressants, de nombreuses équipes. Celles des 
instituteurs et des Belges se distinguèrent ainsi que les joueurs NAUD et BAUDOT . Les 
gymnastes et leur côté, ne  perdaient pas leur temps ; dirigés et conseillés par VICTOR  et 
OTTEN , ils donnèrent avec le concours des scouts, quelques séances récréatives de premier 
choix. 
Après eux, ce furent les joueurs de basket-ball qui, ayant terminé un joli terrain gazonné, 
attirèrent connaisseurs et profanes. Ils purent applaudir aux victoires de la baraque 24 et de 
l’équipe du Nord, aux exploits des GILLIS , DAIX  et autres. 
 
Enfin le 4 octobre, jour d’inauguration du stade, marque l’ouverture de la saison de football 
et de rugby, éléments de choix au programme sportif. En football, malgré l’abandon de la 
formule du championnat, les joueurs s’entrainèrent et des équipes telles que les « FANAS » 
ou les « DOGUES » parurent assez complètes. Cependant joueurs et spectateurs reportèrent 
tout leur intérêt sur la coupe qui réunissait 9 équipes régionales. Cette épreuve captivante aux 
résultats sans appel, permit à l’Ouest (A) de remporter le trophée après une belle finale 
disputée contre l’équipe du Nord. De plus, en matchs inter-blocs, son équipe sélectionnée fit 
mieux que se défendre et  obtint deux matchs nuls devant l’équipe du Bloc 2 ; elle ne fut 
battue que par 2 à 1 au Bloc 3. Dans cette équipe, bien composée par le dévoué 
VANDEWIELE  brillèrent particulièrement Le MOENE , JUMAIN , DAZIN , SARRAZIN , 
JUGAN et NAUD quand il joua demi. 
Les amateurs du ballon ovale  ne se montrèrent pas moins actifs. Moins nombreux, ils 
réussirent cependant à former deux équipes où brillèrent tout particulièrement CABARET , 
FAUCON et PALLAT . Le « TREIZE » premier réussit quelques très belles sorties devant les 
équipes des Blocs 2 et 3. 
 
Au bloc 2, l’activité sportive ne fut pas moins brillante. Le volley-ball, sous l’impulsion de 
THOMAS , président de cette section, débuta dès les premiers jours. Qui se souvient encore 
du filet, tendu entre deux baraques ? Deux compétitions mirent aux prises de nombreuses 
équipes, formées librement d’abord, puis dans chaque amicale régionale. 
 
L’expression « SPORT ROI » consacrée au football est pleinement justifiée au Bloc 2. 
Depuis le 15 août, nous avons vu évoluer sur notre petit terrain 16 équipes qui se sont disputé 
la coupe et les championnats devant un  nombreux public. L’équipe de Lorraine, très 
homogène, entraînée par GUIDAT , a triomphé en coupe des Parisiens chez qui les trois 
« CAPES » du bloc : TOMAZOVER , DESMET et LECAUCHOIS  ne suffirent à forcer la 
victoire ; en championnat de 1ère série, l’équipe d’Afrique du Nord-Provence a gagné ses 
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matchs sans être inquiétée. Le brio de HANN  dans les buts y est pour quelque chose mais les 
« à toi, à moi » de LABBE , « la balle à l’homme démarqué » de FARCY  font la joie des 
spectateurs. Nous trouvons ensuite la Bretagne avec PERROT, PAINOT  et FACQUE, la 
Lorraine, Paris, la courageuse équipe belge avec COLLARD , KEIL , MARTIN  puis 
Flandre-Artois avec BARIN , HONNART , SELESLAGH , et enfin Normandie-Picardie à qui 
le brio du sympathique GAMARD  n’a pu éviter la dernière place en championnat 2ème série. 
La lutte fut très sévère : quatre équipes terminèrent à un point d’écart. Il fallut jouer le dernier 
match gagné par l’équipe Flandre-Artois sur celle de Bretagne pour avoir le vainqueur. Les 
Normands avaient perdu le titre en se faisant battre par les belges alors que l’U.S. des Bonnes 
Volontés, après  un début difficile, se retrouvait dans ses derniers matchs. Après ces quatre 
équipes, la Belgique, la Lorraine, Paris et l’Afrique du Nord-Provence terminent devant 
l’équipe du XVII B dont la suite de revers n’a jamais atteint le moral.  
 
Comparons maintenant les résultats de ces deux championnats et nous verrons que la 
Bretagne mise à part, les premiers  de l’un sont les derniers de l’autre et réciproquement. Que 
faut-il en déduire ? Peut-être des équipes telles que Flandre-Artois et Normandie-Picardie, 
possédant de bonnes réserves, ont-elles essayé trop de joueurs en première, d’où leur manque 
de cohésion. 
 
Dans les matchs disputés contre les autres blocs, les équipes sélectionnées n’ont pas encore 
été vaincues ce qui en dit long sur la classe de nos vedettes. 
La section du « bouillant SUZO », le rugby, nous présenta deux équipes bien emmenées, 
l’une par l’élégant DELQUE , l’autre par le maitre des sports AUSSEIL. Ces sélections 
obtinrent de beaux résultats contre les Blocs 1 et 3. 
 
Dans les autres sports, peu de résultats à signaler ; mentionnons pourtant la création d’un joli 
terrain de basket où l’on vit peu de chose étant donné le mauvais temps ; cependant les 
joueurs du Bloc 3 donnèrent une belle démonstration de ce jeu devant les hommes de 
BETOURNEZ . Les escrimeurs, de leur côté, firent preuve de bonne volonté mais le manque 
de matériel empêcha le grand maître NUGUE de nous présenter ses champions 
FOUILLOUD  et MOUTON . 
 
Au Bloc 3, dernier formé, le sport ne put se manifester que tardivement ; on y trouve pourtant 
dans tous les domaines d’excellentes individualités. Les équipes de ce bloc : rugby, football, 
basket, obtinrent de bons résultats et montrèrent un progrès continu. Tous les sportifs de ce 
camp connaissent aujourd’hui DURAND, ANGLADE , LAURENT , MARSILI  et autres. 
 
Puisse cet exposé limité de ces diverses activités indiquer au lecteur combien nos sportifs 
prirent leur tâche à cœur. Maintenant leur forme, ils offrirent également à tous leurs 
camarades de nombreuses heures de distraction et contribuèrent ainsi largement à maintenir 
dans ce camp un bon moral en dépit du pénible sort commun. 
 Raymond 
HEYNDRICKX 
*************************************************** ************************
************* 
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